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Dare forma alle storie e il mestiere di Memoralab. Conservare, valorizzare e trasmettere il proprio patrimonio ar-
tistico, storico e culturale e il mestiere di Casa Lajolo. L'incontro tra queste due realta ha dato vita al prezioso pro-
getto “Raccontami una storia”, un laboratorio di ascolto empatico e racconto che parte dal tema dell'autobiografia
e approda allo scambio intergenerazionale, grazie all'incontro tra ragazzi e anziani.

Casa Lajolo, luogo di bellezza, di passato che rivive nel presente, di cura e attenzione a una molteplicita di valori
importanti da trasmettere e conservare nel vivere attuale, ha sostenuto con gioia Lattivita di raccolta delle memo-
rie attraverso l'ascolto di alcuni testimoni della vita e della storia di Piossasco. Proprio come loro custodiscono i
propri ricordi, le difficolta e la bellezza del loro vissuto, cosi Casa Lajolo custodisce con cura la propria storia, la
propria bellezza, i proprivalori per condividerli e raccontarli, per insegnare e informare, per permettere al presente
di farsi grande sulle spalle del passato.

Questa sinergia ha dato vita ad uno scambio concretizzato negli incontri di condivisione delle esperienze e dei
racconti di vita tra ragazzi e anziani avvenuti nel giardino di Casa Lajolo e realizzati su un tema ricco come (a
cura, quest'anno anche il tema portante della rassegna di buone letture “Bellezza tra le righe”, realizzata dalla
Fondazione Casa Lajolo con altre dimore storiche del territorio, la Fondazione Cosso Miradolo e Palazzo Conti di
Bricherasio.

Essere luogo di incontro e facilitare sinergie e collaborazioni rientra nella natura, statutaria e di spirito, di Casa
Lajolo, pertanto, siamo davvero felici di aver sostenuto un progetto che percorre i fili della memoria e della cura e
attraversa generazioni diverse, in un ritrovo che nutre tutti.

Fondazione
Casa Lajolo



ILtema della “cura” & un tema molto caro alla Scuola. In primo luogo, nella sua accezione legata alla relazione edu-
cativa e cognitiva, la cura degli apprendimenti di alunni e alunne & il senso profondo dell'esperienza professionale
e umana di chiunque abbia (3 fortuna di lavorare con e dentro la Scuola. In questo senso il laboratorio Raccontami
una storia, seguito da 33 studenti e studentesse della Scuola Secondaria, e stato un percorso significativo e denso
di apprendimenti legati all'ascolto, alla scrittura e alla lettura. Una prova dell'estrema attenzione e cura con cui e
stato portato avanti, da Memoralab e dai giovanissimi raccoglitori di storie, & proprio questo opuscolo, compiuto e
curato, come una vera produzione editoriale, grazie al sostegno della Fondazione Lajolo.

Inoltre, ogni insegnante sa che nessun processo di apprendimento e possibile senza la cura di una onesta e franca
relazione educativa e che, nella fascia d'eta in cui rientrana i nostri alunni e le nostre alunne, un progetto educativo
credibile deve prevedere spazi e tempi perché si maturi la consapevolezza della pluralita e della diversita delle
storie necessarie a compaorre una nuova visione del mondo, quella appunto di un giovane cittadino o di una giova-
ne cittading, al termine del primo ciclo diistruzione scolastica.

L'ascolto delle esperienze degli intervistati, la relazione tra compagni in gruppi misti, provenienti da classi diverse,
la realizzazione di un progetto che ha visto diverse fasi di lavoro, il confronto con l'esperienza di Memoralab, nella
persona di Marina Zampetti, sono stati ingredienti del prezioso bagaglio dei nostri alunni e delle nostre alunne.

A cio si aggiunge l'orgoglio di fare parte di una comunita educante, in cui Scuola e territorio si ascoltano reciproca-

mente con l'obiettivo comune di prendersi cura delle nuove generazioni che un giorno si prenderanno cura di Noi.

Prof. Alessandro Di Benedetto

Dirigente Scolastico IC Piossasco 1



Memoralab.
L'officina delle
Storie

| testi di questa raccolta sono il risultato di diversi passaggi e il frutto del lavoro di tante mani.

A un percorso di formazione in classe, su ascolto e scrittura autobiografica, attraverso la condivisione in
gruppo dei pensieri e delle pagine dei ragazzi, e sequita l'ideazione di una traccia di suggestioni da rivolgere alle
persone coinvolte nelle interviste. Sono state pensate domande sulla vita dei protagonisti dall'infanzia a 0ggi, con
un‘attenzione particolare rivolta al significato della parola “cura”: tema proposto da Casa Lajolo in quanto fil rouge
della rassegna “Bellezza tra le righe”.

Lo scambio intergenerazionale trairagazzi e gli intervistati ha dato vita alle Storie raccolte in questo opuscolo, nate
come racconti orali, diventate poi trascrizioni fedeli delle registrazioni audio e trasformate, attraverso successive
rielaborazioni, nelle brevi narrazioni autobiografiche che leggerete.

La chiamiamo oralita scritta, una voce unica e personale che “risuona” sulla carta attraverso parole raccontate
e accolte con generosita, in incontri che contribuiscono, ogni volta, ad accompagnare i ragazzi in una crescita di
consapevolezza e conoscenza di se stessi, partendo dall'esperienza dell’altro. Questa e la magia che scaturisce
dalla condivisione della memoria.

Grazie, quindi, a chi ha regalato un pezzetto della propria vita e della propria esperienza. Grazie alle insegnanti
per il tempo dedicato e per aver portato gueste pagine nelle classi. E grazie alla Fondazione Casa Lajolo che ha
creduto nel valore di guesta condivisione.

Marina Zampetti, Giovanna Giovannozzi

Memoralab. Lofficina delle Storie



STORIA RACCOLTA DA: Fabio Cadamuro, Alessandro Chiesa, Gaia Dossi, Sara Petronelli

Mi chiamo Chiodi Latini Antonio Mario sono nato '8 dicembre del 1959 e svolgo un‘attivita gastronomica: sono un
CUOCO presso un ristorante a me dedicato con linsegna che porta il mio nome.

LLa mia famiglia e Bresciana, sono nato a Corteno Golgi in provincia di Brescia e i miei genitori hanno varcato, come
se fosse Una transumanza al contrario, i monti per venire in citta nei periodi in cui le prime fabbriche richiedevano
questa manavalanza. Stiamo parlando degli anni antichi: avevo cingue anni guando ho cambiato regione senza
poter scegliere se venire 0 meno.

Da allora ho sempre abitato a Castel Vecchio a Moncalieri, in un luogo come quello in cui mi intervistate adesso,
Casa Lajolo: monumento storico con un grande giardino, tanti alberi e un orto molto grande.

Da piccolo giocavo molto ai soldatini perché c’era proprio una zona dedicata all'acqua con delle rocce naturali e li
Mi piaceva mettere l'esercito e capire come giocare...

Avevo degli amici coi quali giocavo e alcuni di quelli che ho conosciuto dalle medie in pai li frequento ancora.
Durante i periodi in cui avevo la vostra eta, quindi 13-14 anni, non esisteva cio che esiste oggi, cioe il lavoro era
la fonte di costruzione di un qualcosa quindi fondamentalmente c'erano un po’ meno diritti e un po’ piu doveri. Il
sabato era quasi sempre lavorativo e la domenica il divertimento c'era, ma era intenso in sSenso conviviale cioe era
un po’ da “snob” intenderlo fine a se stesso, in un Momento in cui il paese viveva una politica diversa dall'attuale,
un momento in cui si doveva realizzare il pit possibile e tutte le famiglie dovevano costruire qualcosa, anche chi
aveva tanto denaro, amava costruire sempre di piu.

Anche [a mia era una famiglia in cerca di rivincita e, da un punto di vista economico, era una famiglia normale:
mio padre lavorava presso gli stabilimenti della Fiat e mia madre era una casalinga. Allinterno della famiglia
circolavano quattro ragazzi: due maschi e due femmine con i nostri genitori, quindi era una famiglia vivace, non in
solitudine, ma in convivialita sempre.

Da ragazzo ho praticato degli sport: pallavolo, football americano, andavo a Torino al moto-velodromo dove c'era
la squadra dei Giaguari dove io mi allenavo, e tennis, insomma usavo o sport come investimento personale. C'e
stato un momento quando facevo pallavolo, in cui ci allenavamo con la prima squadra che giocava in serie A con il
CUS Torino al palazzetto di Moncalieri. lo ammiravo Caroff che era un alzatore molto bravo e mi identificavo molto
in lui, ma non ho mai pensato di provare ad essere uno sportivo professionista perché la mia passione ce l'avevo
gia altrove. Non ho mai avuto hobby veri e propri, ma cio che sto facendo ancora o0ggi, cioe il cuoco, e diventata (a
mia “malattia” da giovanissimo, e cominciata come una pseudo passione, come un momento per far qualcosa, e Si
e trasformata nella mia malattia.

Ero talmente giovane guando ho cominciato che non era possibile parlare di altri hobby oltre a questo: se oggi
vi chiamano, prendete e partite per UInghilterra a fare quello che volete, piu hobby di questo non c'e. Fare quello
che veramente si vuol fare, fuori dal normale e solito “contemporanea’, fuori dalla routine: diventa il piu grande
hobby della tua vita. La passione per me era questo e in gquel momento, mentre lavoravo, avevo la possibilita nel
pomeriggio, nella sera, nelle notti, di dialogare, di parlare, di ascoltare e di andare in giro, di innamorarmi, di fare
le cose piu assurde. In gquel momento, la vita stessa era un hobby ed era costruita sulla felicita e sullo spassar
quell'esperienza.



Rispetto alla vita che ho vissuto e al periodo in cui U'ho vissuta, posso dire che in quegli anni ci si svegliava a 13-14
anni con una maturita che puo essere 0ggi traslata sui 18-20 anni. | tredicenni di allora portavano avanti impegni
non solo scolastici, ma anche lavorativi e quindi economici, di conseguenza le azioni infantili non ci riguardavano.
Poteva esserciil momento in cui ti nascondevi dietro a qualcosa perché magari i tuoi genitori tiimponevano di dover
dire o fare qualcosa per forza, ma per me non dovrebbe neanche esistere perché e un senso di non responsabilita.
Ma mi rendo conto che oggi il momento non aiuta, siete un po’ “sfigati” rispetto a Noi da un punto di vista di
costruzione, sicuramente usciranno piu teste capaci di fare un sacco di cose, ma poco strutturati interiormente.
Una volta era difficile arrivare a essere qualcuno perché c'erano tanti che avevano fame oggi invece e il contrario:
ci sono tanti che sono, ma nessuno che e realmente.

Noi ragazzi ci auto-gestivamo, era abbastanza fastidioso e quasi inopportuno che ci fossero i nostri genitori a
seguirci. Non esisteva un genitore che andava a scuola a alzare la voce o rimproverare un maestro, c'era cieca
fiducia nellistruzione.

E comungue io ho iniziato ad andar via di casa a tredici anni e mezzo, lasciando i miei genitori per fare una stagione
di cinque mesi in Liguria e tutto quel tempo fuori casa a quell’eta ti porta una grande euforia e soprattutto diventi
persona, nel bene o nel male, dipende dai principi che ti hanno trasmesso. lo da quelleta Ui in poi ho poi girato il
mondo.

La vita e fatta di equilibri e l'equilibrio e la cosa pit importante perché tutti siamo bene e male, tutti, ed & U'equilibrio
cheti fa capire cosa fare. Ogni tanto vorresti picchiare tuo fratello magarivorresti farlo tuttii giorni, ma il tuo essere
equilibrato bilancia questo istinto e non o fai. Pud capitare una volta perché c'e il momento in cui si esplode, ma
non si deve ripetere perché se si ripete con regolarita vuol dire che il tuo equilibrio sta andando da un‘altra parte
e questo e drammatico.

lo non ho fatto quello che la gente di oggi definirebbe un “liceo” alberghiero, io ho fatto (a3 “scuola” alberghiera. Noi
abbiamo di fatto rivoluzionato questa scuola nel ‘74 e '75 perché era ancora considerata una scuola per “sfigati”,
perché non aveva l'accesso all'universita, quindi non aveva il quarto e quinto anno, ma veniva dai due anni solo
di scuola alberghiera e io sono entrato nel momento in cui c'era il terzo. Era completamente diverso e anche gli
insegnanti erano piu professionali che teorici, era pit importante che tu sapessi fare il cuoco, rispetto a che sapessi
una lingua o che sapessi parlare in italiano. Questo era in quel momento 3 cosa piu importante. Oggi invece
e completamente l'opposto, € una scuola che & cambiata, non c'e piu distinzione tra uno che fa il classico o lo
scientifico e uno che fa l'alberghiero. Questo e un pochettino il discorso... Quindi nel mio percorso non sono stato
cosl “fortunato” ad avere una persona che mi desse lidea di far quello che ho fatto, ma ho avuto comungue una
grande fortuna a trovarlo perché e quello che ancora oggiio faccio, il cuoco.

Ho fatto una vita di lavoro, viaggiando tanto, andando a Miami, Washington, andando a Buenos Aires andando
a Santiago del Cile, portando la cucina lItaliana nel mondo, fino ad avere una scuola alberghiera privata dove
insegnavo, fino a scrivere dei libri, fino a diventare Cavaliere del Lavoro. Ho gestito vent'anni il Castello dei Nove
Merli di Piossasco e tutto questo U'ho fatto in un trascorso antico, per me lontano.

Oggi continuo a fare quello che per me non e piu un lavoro, per il fatto che dieci anni fa ho cambiato stile di
alimentazione e sono diventato una persona che non mangia pit nulla di derivazione animale e ho un ristorante
che fa questo stile di cucing, che si chiama Underground, e che vuol dire che dal sottosuolo prendo ed enfatizzo
una forma vegetale, la metto al centro del palcoscenico e la traslo in ricette.

Non chiamo la mia cucina "vegana” perché non mi piace il termine, perché se provi a dividerlo, inizi con “Veg" e
poi? Per questo non mi piace! E non mi piace neanche il termine “vegetariano” perché contiene [a parola “ariano”
e neanche questo mi piace. E rispetto a questo, vi do un consiglio: pensate sempre alle parole che usate, in pochi
lo fanno, ma se uno davvero si svegliasse al mattino dicendosi allo specchio “Ciao come stai?” sarebbe tutto
diverso, peccato che non o fa piu nessuno. Cominciate a interrogarvi su chi siete e cominciate ad avere un'auto-
considerazione a prescindere dall'aspetto fisico, comincia a volerti bene g, se ci riesci, difficilmente poi trovi il male
fuori. Se tu, pero, non ti vuoi bene, 13 vita diventa un grosso problema. Se invece al mattino ti svegli e hai una buona
auto-considerazione, riesci a mettere insieme un ragionamento e una giornata completamente diversa.



lo ho avuto fortuna perché quando tu sei convinto di fare una cosa e perseveri per fare quella cosa, quando ti butti
dentro quella cosa senza trovare contro-indicazioni e non trovi un giorno nella tua vita nel quale dici “Non ci sto,
non Lo faccio piu” questa roba significa che hai trovato il tuo grande equilibrio e la tua grande fortuna, perché se
no... € un grande problema.

| miei amici sono stati coloro i quali stavano nel mio stesso settore e per me quando si parlava di weekend e di
fare cose belle nel weekend, io pensavo solo che il fine settimana era un momento per stare assieme, sapevo che
andavamo a lavorare, ma ero contento perché stavamo anche insieme. Quando dalla Scuola alberghiera uscivamo
per andare a fare degli extra nelle valli di Lanzo o prendevamo il Regionale per andare in Liguria a lavorare nei
festivi 0 @ Pasqua, eravamo sempre una carrozza di ragazzi, eravamo sempre 30 0 40 guando ci si muoveva e c'era
gia amicizia li. Oggi invece mi sembra ci sia un andar a fare servizi in giro in solitaria e quindi non c'e neanche il
dialogo, il confronto, non c'e nulla.

lo 'ho vissuto anche come un momento molto particolare, dove mi sembrava si proteggessero le persone che
avevano dei problemi, se eri in compagnia li proteggevi, i aiutavi. Se qualcheduno veniva deriso o offeso nai ci
coalizzavamo con guella persona i sempre. Ma non lo chiamavamo “bullismo”, non c’era questo modo di pensare.
Parliamo di un momento in cui c'era un atto rivoluzionario in corso e questi atti venivano fatti in compagnia. Una
volta si viveva molto pit nel sociale, non esisteva questo modo di appartarsi col telefono, di essere con tutti, ma
essere con nessuno: la metafora del telefono e questa. Oggi spesso si ride per via di questa impersonalita che
VOi ragazzi state nutrendo con (a linfa dei telefonini, credetemi non c'e altro. Se vi buttassero in una stanza senza
telefonini per un mese, uscireste da li con un'amicizia un po’ piu viscerale, magari picchiandovi, magari portando
tutto all'estremo perd con un senso completamente diverso.

Una volta tu dovevi per forza di cose andare a trovare il tuo amico se volevi vederlo, anche se facevi dieci, venti
chilometri, non c'era altro modo. E quando si radunavano le compagnie era un momento in cui si stava assieme, Ci
bastava una chitarra e un posto all'aperto per fare giornata e per condividere i propri pensieri e crescere con delle
idee.

Non e una malinconia questa, ma e prendere atto di cio che sta succedendo e considerarlo per quello che e. o vi
consiglio di ascoltare sempre e di non essere mai parte in causa quando si parla di qualcosas, ma cercare di starne
fuori sapendo quello che si sta facendo e dicendo.

Anche il godere di un'esperienza era diverso rispetto a oggi. Quando io volevo apprendere un tipo di cucina un
po' piu alto rispetto a quella che facevo, dovevo prepararmi a fare 500-600 Km per andare in un certo ristorante
a mangiare e tornare indietro, spendendo tempo e denaro. Oggi magari con un click scopri tanto, perd non Vivi
quellesperienza e quindi nel cuore non ti porti niente. Il cuore te lo devi fare: non c'e piu cuore, sentimento e
passione sono due canoni della vita che ti portano a perfezionare il carattere. Adesso non si riesce piu, c'e molta
impersonalita che e il danno del futuro, secondo me.

Nel 1974 guadagnavo 120 mila lire con le prime buste paga da cuoco, erano come 1200 euro di 0ggi, ma avevo
quattordici anni. lo ho cominciato quest'esperienza che mi ha portato a diventare un cuoco, ancor prima di fare la
scuola alberghiera: in seconda e terza media andavo a lavare i piatti in un ristorante molto importante che c'era
vicino a casa mia a Moncalieri, in Strada Castello Vecchio 19. Li c'era un ristorante che si chiamava Dalla Marchesa
di Castel Vecchio e per andare a vedere tutti i giocatori della Juventus io andavo il sabato, la domenica e tutti i fine
estate a fare il lavapiatti perché li vedevo Furino, Cuccureddu, Scirea e tutti i grandi giocatori di quel periodo. Se
volevi vedere Agnelli andavi li. Quindi io sono stato allevato lavando piatti e pentole, non arrivavo neanche alla
lavastoviglie e avevo una cassa di Birra Moretti su cui mi arrampicavo per lavare i piatti. E partito tutto da ..

Dal '90 al '93 ho avuto una scuola alberghiera dove ho insegnato e ho avuto uno stretto contatto coi ragazzi, dove
ho cercato di trasmettere che c'erano valori e uguaglianze, anche in classe, e non disuguaglianze. Era un periodo
dove lo sfigato era palesemente riconoscibile e non € mai rimasto fine a se stesso, i leader lo hanno sempre preso
e portato a braccetto per arrivare a uno scopo. Anche cosi si costruiva il carattere.

Oggi c'e limpersonalita scolastica, non si fa piu squadra, si e fini a se stessi, a questa egocentricita data purtroppo
dal telefonino che non da mai la comparazione. Dall’altra parte c'e sempre il telefonino che non dice mai la verita,
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dice quello che tu vuoi, non e un momento personale, magari riuscissero a fare un telefonino che ti cazzia! La figata
sarebbe quella. Se il telefono potesse insegnare qualcosa avrebbe un valore, ma diversamente rimani sempre con
la tua beata solitudine perché se parli sempre con te stesso e fai fare a i quello che tu vuoi, non c'e aggregazione
e non c'e condivisione.

Questo e saper vivere nel momento attuale senza esserne giudici, Ma esserne coscienti, la consapevolezza significa
capire cosa sta succedendo. E io coi miei ragazzi che ho avuto dal 'S0 al ‘93 ho cercato di insegnare questo,
sacrificando la mia vita perché per tre anni facevo solo lavoro e scuola, al mattino insegnavo e al pomeriggio
continuavo nel mio ristorante. Ho tentato diinsegnare il valore delle decisioni che alcuni hanno colto e altri no, ma
questa e la democrazia quindi puoi arrivare fino a un certo punto e poi puoi decidere di lasciarlo.

Oggi stiamo vivendo un momento di ignoranza non di democrazia cioe essere democratici vuol dire rispettare
un senso di appartenenza e di dovere, a volte invece si passa allopposto. Nei miei anni da docente, mai nessun
genitore e venuto a lamentarsi da me perché nessun ragazzo si e mai lamentato in casa. Anche un docente deve
imparare che se fa quel tipo di lavoro si deve sacrificare. lo ho sacrificato la mia famiglia in quegli anni e mi sono
dedicato completamente ai miei ragazzi e ancora 0ggi che hanno una certa eta... guai a toccarmil Perché io ho dato
tanto di me stesso a loro e loro hanno dato tanto a me. Li ho torturati svegliandoli alle 4 del mattino per andare a
vedere il mercato del pesce cosi come li ho fatti svegliare presto per andare a Bardonecchia a sciare. Quella roba
li ti da un'appartenenza al senso del sacrificio perché lo fai per senso del dovere ma anche per la soddisfazione.
Dopo tre anni ho capito che mi stavo dando troppo e stavo perdendo di vista cio che io veramente volevo fare.
Penso che nella vita la costruzione di una persona si faccia sulle esperienze vissute in maniera profonda. Cioe uno
non deve andare a lavare i piatti e pensare che sia Una punizione oppure, quando ti mettono davvero in castigo,
cosa fai mentre sei li “castigato”? Come vivi quel momento? Se sei frustrato non sei reattivo se invece trovi un'altra
strada per uscire dal castigo trovi una consapevolezza personale non indifferente e puoi averla a 13 anni come
a b0 non cambia niente. Dipende sempre da come tu utilizzi il rimprovero e in generale le cose che ti capitano,
positive 0 negative che siano. C'e chi ce I'ha innato questo trovare il senso sempre e nella vita ha tanto culo e c'e
chi invece lo deve costruire e magari non ce la fa. lo questa roba qui 'ho sempre avutal A tredici anni cosi come
ce l'ho ancora e infatti sono arrivato a un certo punto della mia vita, dieci anni fa, ad avere il massimo che potesse
avere uno che non aveva niente, da un punto di vista professionale, sociale e personale; e sono arrivato a ottenere
quasi tutto. Cosi mi sono rimesso in gioco distruggendo tutto quello che ho avuto, perché era nel mio DNA, e sono
andato a fare una cucina che non conoscevo quindi una cucina che non tratta nulla di derivazione animale. Una
persona “normale” se ne sarebbe stata tranquilla e si sarebbe goduta cio che ha, io invece mi sono spogliato di
tutto e ho ricominciato da zero.

C'e tanto da costruire perché la cucina vegana fondamentalmente e da “sfigati” e ogni volta che mi chiamano
per qualche conferenza, diventa difficile farla passare se non la butto subito sullimmediatezza, sul gioco, sul
divertimento e come appeal acquisti subito punti. La scorsa settimana al Circolo dei Lettori dove mi hanno invitato,
dovevano esserci venti persone e alla fine ce n'‘erano cento tutti in piedi ad ascoltarmi fino alla fine nonostante la
cucina vegana davvero rappresenti gli “sfigati” perché saremo l'uno percento in tutto il mondo. L'uomo e onnivoro
ma se ci pensi bene il suo intestino e molto lungo e se tu ingerisci prodotti che non sono sani hai difficolta ad
espellerli, i tumori e il non benessere in generale passano attraverso lalimentazione ed e per questo che io sto
facendo la mia grande battaglia, ma la devo fare con divertimento, con allegria con appeal altrimenti non riesco ad
arrivare. La cucina per onnivori mi ha dato tante soddisfazioni ma adesso la battaglia & un‘altra e io non so ancora
C0osa potro ancora fare, ma va bene cosi questo e l'importante.

Rispetto al mio lavoro ritengo che fondamentalmente non sia un lavoro democratico vuol dire che allinterno di
una cucina se non ci sono delle regole se non c'e una gerarchia diventa un grosso problema cercare di dar da
mangiare a quell'ora a quelle persone. Se non hai autarita diventa un problema.

Se devo pensare a un evento che abbia cambiato la mia vita, direi quando mi sono sposato: ho avuto la convinzione
di sposarmi e tutt’'ora sono sposato con la stessa donna. Che amo, che rispetto e a cui voglio bene, e faro cosi fino
alla fine, nonostante le tentazioni. Non sto assieme a mia moglie per costrizione, ma sto insieme a mia moglie per



amore, che ora e viscerale e non e piu sentimentale come ai tempi.

Mia moglie si chiama Rosa e 'ho sposata molto giovane, guando avevo vent'anni; 0ggi ne ho 63 e sono ancora
felicemente sposato con lei.

La responsabilita e una parola che deve appartenere al dovere. lo provengo da genitori e da una societa in cui la
donna non eravocata ad avere una certa considerazione, c'era una sorta di frustrazione familiare non di costruzione
familiare. Poi, dato che nella storia delluomo ci sono sempre rivoluzioni in atto, le cose sono cambiate. Ci vuole
sempre consapevolezza in cio che si fa. Negli anni 40-'50 c'era una frustrazione da parte delle donne e per certi
altri temi, poi negli anni '68-70 c'e stata una grande rivoluzione che ha cambiato un po’ di aspetti; io ovviamente
non avevo ancora leta per partecipare, ma ci sono stato dopo, i “miei” atti rivoluzionari sono stati nel 74 e 75
quando c'e stata loccupazione delle scuole, una convivialita sociale che aveva uno scopo, alcuni sapevano cos'era
e altrimeno, ma quelli erano i momentiin cui si costruiva la personalita, ci si batteva per luguaglianza e per questo
genere di cose. Oggi c'e una consapevolezza completamente diversa rispetto alla socialita dell'individuo.

lo ho imparato a dividermi, gia dal nome: mi chiamo Chiodi Latini Antonio Mario e quando parlo ci sono quattro
personalita che prima di dire, ragionano. Mario e l'ultima ruota del carro, quello che si becca sempre cazziatoni
dal mattino alla sera, poi c'e Antonio che & quello che porta avanti Mario. Latini e Ponzio Pilato: “Vedetevela voi'l E
Chiodi e l'austero, quello che fail figo e gli altri invece lavorano come delle bestie.

Se tu parli con te stesso, se tu riesci a individuare bene chi sei e cosa vuoi da te, riesci anche a pianificare un po'il
consolidato, non limprevisto, perché limprevisto e purtroppo sempre dietro langolo.

Se penso al futuro non c'e qualcosa che mi spaventa in maniera particolare, perché io sento di star gia vivendo
il futuro, quello che sto facendo non e odierno, la mia vita che ormai e dedicata al lavoro 365 giorni all'anno, €
dedicata a un dar cibo “del futuro”, non del presente.

| miei figli hanno seguito la mia passione e lavorano entrambi nella ristorazione.

Ho due figli. E di loro sono assolutamente contento, e loro penso siano altrettanto contenti. Ho avuto il mio primo
figlio che si chiama Stefano che avevo ventitré anni e una figlia di nome Giorgia che ha tre anni in meno. Li ho
avuti in un momento in cui tendenzialmente uno farebbe altro, senza aver vissuto, pero, quello che ho vissuto
io da quando avevo 13 anni fino ad arrivare a trenta. Abbiamo fatto le cose assieme, gli ho insegnato ad andare
sul motorino, perd non credo che abbiamo un rapporto tra padre e figlio, i miei ragazzi per guadagnarsi qualcosa
venivano a lavare i piatti nel mio ristorante, quindi la loro paghetta la guadagnavano con dei piccoli sacrifici. Ma
credo che io non sia la persona piu adatta per dirti che rapporto c'e e c'e stato, si dovrebbe chiederlo a loro.

Non so dire se sono stato un genitore severo, cosa vuol dire severo? E una frase che potrei liquidare in trenta
secondi 0 su cui, invece, potremmo costruire qualcosa su. Cos'e un genitore severo? Un genitore manesco, un
genitore che obbliga il figlio a fare una cosa? E un grande tema la severita.

Fare il genitore credo sia il mestiere piu difficile al mondo. Ho mio figlio adesso che ha quarantanni e mia figlia
trantasette. Entrambi i miei figli hanno continuato il mio mestiere e me ne dispiaccio perché forse avessero fatto
altro sarebbe stato meglio. Oggi pero, col senno di poi, posso dire che sono state scelte che hanno preso in assoluta
serenita e convinzione. Stefano dopo essere stato con me per un lungo periodo, e diventato uno dei Direttori
generali di Gerla, una grande azienda di Torino. Giorgia ha fatto Pollenzo, Universita di Scienze Gastronomiche,
ha girato mezzo mondo e oggi e a proprietaria dellazienda in cui lavoro. lo dopo essere arrivato al momento
massimo della mia vita, sai cosa sono? Un suo dipendente, non so se qualcun’altro Lo farebbe. Quando tu arrivi a
dare il massimo nella tua vita e ti rimetti in gioco, devi ricominciare tutto da zero, come ho fatto io quando ho dovuto
apprendere una nuova forma di cucina che non conoscevo, e ora c'e mia figlia sopra di me, € il mio capo.

lo ho gestito per vent'anni il Castello dei Nove Merli, ho cominciato nel ‘94 e sono andato avanti fino al 2015 e visto
che era un'azienda vocata all'organizzazione di grandi matrimoni, ho potuto vedere che l'eta degli sposi in questi
vent'anni si e alzata. All'inizio sposavo ancora ventenni, venticinguenni, alla fine sposavo guarantenni, talvolta
cinquantenni, talvolta gia con figli. La statistica rivela che leta si & alzata e lo so perché facevamo anche 150
matrimoni all'anno.



Parliamo di Cura

ILtermine Cura per me e bruttissimo, se pensi a quel termine sei gia frustrato prima ancora di parlarne. Difficilmente
puoi trovare qualcuno che tiri fuori della positivita da quel termine.

Non saprei dire come venivano curate le persone quando ero piccolo, ho avuto mia madre in casa che ha sofferto
di esaurimento nervoso e forse come mia reazione personale, ho cercato di scappare da questa situazione. Forse
per questo, di primo acchito il termine Cura non mi da buone sensazioni. E quando ero piccolo non ho mai avuto
nessuno che si sia davvero preso cura di me. Mia madre e morta a 56 anni, io ero ancora giovane, e da quel
momento la presenza femminile di una madre, per me Non c'e piu stata ed &€ mancata.

Nella mia vita fortunatamente ho subito un unico intervento, dopodiché dovrei essere operato alle anche, ma
prima di farlo mi sono documentato, ho studiato e ho capito che forse lalimentazione vegetale era quella che
maggiormente avrebbe ritardato loperazione. Mi sono dedicato a questo, sono dieci anni che mi dedico a questo
e devo essere ancora operato adesso. Non vorrei entrare nello specifico, ma noi non siamo pronti per mangiare
carne sempre, animali sempre, perché abbiamo un intestino troppo lungo. Una volta, settanta, ottanta anni fa, non
veniva ancora seviziato come Lo e 0ggi, la mucca faceva tre o quattro litri di latte al giorno e tu baciavi quella mucca
che te li dava. Oggi ne fa cinquanta di litri al giorno e dopo gqualche anno e morta, viene portata al mattatoio e ce
'hanno i bambini nei Plasmon. Le proteine che c'erano una volta non ci sono piu.

E tralasciando il discorso sull'animale, direi solo che cio che mangiamo di animale e ricchezza e flora batterica per
le fasi tumorali, perché se non espelli subito quello che hai digerito, ma rimane troppo, tu hai dei problemi. E se hai
una famiglia meno abbiente, la carne che si compra e antibiotico che all'intestino fa male, non c'e niente da fare.

Ritornando a parlare di Cura, in realta con il lavoro che faccio sono io a prendermi cura degli altri quotidianamente,
cucinando per loro. Mi piace curare anche le cose della natura, falciare, raccogliere, potare gli alberi per me e
naturale e 'ho sempre fatto perché sono vissuto in mezzo alla natura, abbiamo allevato mucche e maiali. E poi
ammazzavamo il maiale facendo questi gesti ancestrali, popolari dove uccidere il maiale era parte della convivialita
sociale, i miei genitori facevano questo quindi la terra e questo modo divivere ruralmente al territorio mi appartiene
da sempre.

La cura dellambiente oggi € un tema importante, ma e rovinato per un motivo preciso e bisogna fare un passo
indietro. Siamo in mezzo a delle multinazionali che governano il mondo totale, cosa e successo? Tanto denaro per
pochi, il sociale ne sta risentendo. Sta avvenendo un cambio epocale attraverso queste forze che fanno si che tu
sia Lultima ruota del carro, una volta c'era la costruzione per arrivare a questa ruota, a trovare gli ingranaggi per
costruire lautovettura: oggi l'autovettura e costruita.

Il rovinar pianeta deriva dallabbondanza, le spiagge in Africa ricoperte di plastica sono il frutto dellabbondanza.
E da cosa deriva l'abbondanza? Queste teste multinazionali hanno capito che tutti possono comprare la bottiglia
da litro e mezzo di aranciata perché oggi c'e dentro (1% di arancio e il 90% di additivo, cosi anche un barbone
puo comprarsela. Una volta c'era il 70% di arancia e il 30% di acqua e in pochi potevano permettersela. E poi
quelle bottiglie dove vanno a finire? Perché tu fai plastica? Natta che ha inventato la plastica, allora pensava
potesse servire in un certo modo. Adesso queste sei 0 sette sorelle al mondo, la usano per tutto il fabbisogno
di qualunque personaggio. E per questo c'e piu plastica e ci sono piu schifezze nel mondo, perché tutti vogliono
mangiare tutto. Una volta il povero poteva mangiare solo pane, 0ggi guardacaso il pane costa tantissimo, costa
meno una merendina che un chilo di pane. C'e un problema sociale: l'abbondanza che fa si che ci sia speculazione
dietro ogni operazione, perché devi arrivare sul mercato facendo pagare poco e ottenendo il massimo del risultato,
cosi con cento bottiglie ottieni il guadagno di dieci bottiglie di allora.

Parlando di cura personale, invece, ricordo che una volta era ghettizzante, era fondamentale, non potevi entrare
in uNa compagnia se non avevi il Fiorucci firmato, se non avevi le Clark, se non avevi il venti lire nelle scarpe che si
chiamavano College. Una volta la cura estetica era fondamentale era ghettizzante era gia identificativa, se potevi
comprarti un maglione che si chiamava “peruviano” lo potevi comprare solo se eri una certa persona e anche se



non fossi stato una certa persona facevi di tutto per arrivare a comprarlo.

Una volta 'abito era molto importante, ad alto livello. Quando in giro si vedeva una persona che era vestita con
'eschimo si sapeva che era comunista. Capivi che una persona che era vestita con il loden era anarchico oppure
una persona che non sapeva prendere le decisioni, oppure sapevi che una persona che era vestita con le College
e le venti lire messe dentro la scarpa dava un senso di appartenenza.

Per concludere, io oggi mi sento “piccolo” come una volta, perché continuo a imparare. Penso che nessuno nasca
“vocato per’, ci sono dei caratteri e delle indoli in ogni persona che la portano a fare delle cose piuttosto che altre.
Poi c'e l'allenamento per imparare a fare meglio e c'e la convinzione in se stessi; e se manca questa non puoi fare
nulla. Quanti vostri compagni magari disegnano bene e voi siete quasi invidiosi perché quando prendono quella
penna in mano fanno dei dipinti.. Se perd non coltivano questa bravura e non sono convinti di cid che fanno, il
loro talento rimane fine a se stesso. Ogni persona puo fare cio che vuole, ma e la sua convinzione che da di piu.
Non esistono gli sconfitti e non esistono gli emarginati, esisti tu che ti vuoi emarginare. Rispetto a questo, penso
che vai siate in una fase drammatica della vostra esistenza in cui linclusione significa tutto e cambierete ancora
moltissimo, se non completamente, il vostro modo di vedere: ci sara chi approfittera di questo cambiamento e chi,
invece, non Lo fara, ma l'arma piu importante sara sempre e comungue la convinzione.

Non so se le mie parole vi arrivano, ma sono qui per voi e spero di si perché sono abituato a parlare davanti a cento,
mille, quattromila persone e limpegno che ci metto e sempre Lo stesso, come quello per voi adesso.

Nella mia vita sono stato quasi sempre felice e, dato che sono ancora in vita, spero di non arrivare mai @ cambiare
questo stato danimo. Sono contento della mia vita e sono contento del lavoro che ho fatto e che faccio ancora 0ggi.
Non mi reputo una persona arrogante e per questo non miva di dare dei consigli di vita alle persone, neanche a voi che
siete giovani; la mia vita non é stata perfetta, ma io (a rifarei da capo.

Secondo me quando si va a fare qualsiasi cosa, non bisogna mai arrivare prevenuti o preparati con delle conclusioni
o delle cose da dire gia in mente, perché possono condizionare lo sviluppo di una situazione. lo sono venuto qui da
voi mettendomi a vostra disposizione, cosi come faccio quando vado a parlare a convegni con tanta gente. La mia
predisposizione d'animo e a stessa e spero quindi che vi sia arrivato almeno un minimo di tutto quanto ci siamo detti.



STORIA RACCOLTA DA: Alessandro Cattalano, Simone Pirra, Carlo Siani, Simone Suriani Celani

Mi chiamo Giuseppe Colombaro, per gli amici Beppe. Sono nato a Piossasco 87 anni fa.

LLa mia famiglia era composta da mia mamma e mio papa, due sorelle maggiori, un fratello maggiore e una sorella
minore. Le relazioni con loro erano ottime. Mio fratello, che era undici anni piu vecchio di me, era partigiano. | miei
genitori non erano severi, piu che altro i bambini e i ragazzini erano tenuti in minor conto, 0ggi e tutto piu moderno.
Non si parlava molto degli adolescenti anzi, fino a che un ragazzo non raggiungeva la maturita non era tenuto
molto da conto.

Mio fratello si chiamava Albino, io e lui dormivamo assieme. Siamo nati nell'ultima casa di Piossasco, proprio vicino
alla montagna.

Per fortuna quando ho iniziato ad andare a scuola alle elementari il fascismo stava per morire tanto che non ho
mai fatto il balilla e non ho mai dovuto mettere la camicia nera, quello 'ho schivato e quel regime stava morendo.
Mio fratello, invece, andava a scuola e faceva il balilla, era tremendo.

lo per gli insegnanti ho avuto sempre venerazione e rispetto perche sapevano tante cose. Ho avuto un maestro
alle elementari che era anche professore, non solo maestro, ed era bravissimo a insegnare, ma severissimo. Se
mentre spiegava qualche bambino parlava, Wi lo chiamava alla cattedra e gli diceva: “Metti le mani cosi” e con
una bacchetta gli dava una bacchettata che faceva un male! Questo e per dire come e cambiato il rapporto, 0ggi ti
denuncerebbero per una cosa cosi, ma allora si stava zitti.

A circa otto anni e mezzo, nel pieno della Seconda guerra mondiale, la mia famiglia ha subito alcuni rastrellament,
ne abbiamo avuti una dozzina. Mi ricordo di uno in particolare.

Tornando a casa da scuola una donna sulla strada mi venne incontro e mi disse: “Corri Beppe, corri a casa, i
tedeschi stanno cercando tuo fratello” lo mi misi @ correre, arrivai a casa senza fiato e cominciai a bussare alla
porta, presi anche a calci il cancello con gli zoccoli, ma nessuno mi venne ad aprire. Dopo due o tre minuti si apri
la porta e vidi ad un palmo dal mio naso un fucile mitragliatore. Erano due tedeschi, uno apri il cancello e laltro
mi puntava il mitra. Guardarono bene e poi videro che c'ero solo io, piccolo, cosi mi fecero entrare. Ecco, per me la
scena fu drammatica, vidi una ventina di soldati tedeschi armati fino ai denti che sconvolgevano casa mettendo
tutto sottosopra. Mio papa messo al muro col cane al guinzaglio. C'erano quattro mitragliatrici pronte a sparare al
momento che qualcuno si fosse intromesso, il nostro cane terribile anche lui atterrito, mentre mio papa era messo
al muro. Mia mamma era sotto interrogazione -io adesso la faccio breve, ma sarebbe drammatico il racconto di
tutto- e io rimasi senza fiato, rimasi li un po’ cosi e poi Mi avviai verso mia madre, dove un ufficiale tedesco le stava
ponendo delle domande.

Tutti questi tedeschi avevano bastoni e tridenti, li alzavano per minacciare, stavano buttando tutto allaria, nel
cortile, nel pollaio, un disastro. Mi misi vicino a mia mamma e a un certo punto l'ufficiale tedesco le chiese parlando
un italiano un po’ stentato: "Avete dei fucili?” e risposi io: “Si, ne ho uno”. Lui mi disse: “Vallo a prendere”. o avevo
un fucile che nascondevo come mio papa in mezzo a due buoi, che erano enormi, pesavano nove quintali ciascuno
con delle corna possenti, ed era difficilissimo recuperare quei fucili perché bisognava passare li in mezzo e per chi
non li conosceva mettevano il terrore. lo li conoscevo perché i portavo al pascolo ed erano docili, ma imponenti.
Andai quindi a prendere il mio fucile. Mia mamma quando parlai del mio fucile & quasi svenuta, cambio colore e
rimase Ul impietrita. lo andai nella stalla e lo trovai, perché l'avevo nascosto nella rastrelliera. Corsi dal tedesco e gli



dissi: "Ecco il mio fucile!” Mia mamma quando mi vide arrivare, € rivissuta, non so come abbia fatto a non morire di
spavento. Era un fucile giocattolo, ma era bello perche aveva il caricatore e sparava un tappo che era trattenuto da
un filo lungo un metro e io lo recuperavo ogni volta. L'ufficiale lo prese in mano, sparo e poi mi disse: “Hai proprio
un bel fucile, questo tienilo pure” Da quel momento tutta la drammaticita di quella scena si e stemperata perché
quel fucile era un giocattolo, ma mia mamma aveva paura che io ne trovassi uno vero e lo prendessi perché mio
papa di fucili ne aveva sotterrati a decine, aveva nascosti anche sacchi di bombe a mano percheé a casa mia tutte le
sere passavano dei partigiani, mangiavano cena con noi ed erano carichi di armi prese alla polveriera di Sangano
che dovevano portare alle Grange sopra Coazze dove c'erano tutte le brigate dei partigiani.

Quindi dopo un pa'visto che di fucili non ne avevamo e tutti quei soldati sparsi non avevano trovato niente, neanche
mio fratello partigiano, che quel giorno era su nelle Vall, l'ufficiale diede l'ordine a tutti quei tedeschi un po’ delusi
di ritirarsi alla chetichella. Questo e stato un tipico rastrellamento, ne sono avvenuti una dozzina a casa mia. Una
volta c'era anche mio fratello a casa e non vi dico come siamo riusciti a salvarlo. Mio papa sapeva un po' di tedesco
e gli ha fatto capire che mio fratello era a casa ammalato perché aveva il tifo, ma lui aveva solo un pa’ diinfluenza.
IL tifo era una malattia molto pericolosa, contagiosa, a Piossasco ne sono morti a decine per il tifo, persone anche
giovani. Cosi ufficiale per paura di contagiarsi scappo via di corsa dando lordine anche agli altri di andar via e mio
fratello si salvo. Sono stati parecchi gli episodi drammatici che ho visto io e che hanno visto coinvolti me e la mia
famiglia.

Mi ricordo che i partigiani venivano quasi una sera si e una No, passavano da noi i partigiani di Piossasco. Mio
fratello che aveva diciott'anni non poteva stare in casa cosi senza fare niente, era pericoloso perché a quel tempo
0 erisoldato arruolato sotto il fascismo o eri partigiano. Per questo motivo l'avevano impiegato a Torino, il direttore
laveva assunto alla Fiat. Fino al ‘44-'45 le radio non esistevano, c'era una radio per i partigiani chiamata Radio
Galena, era una in tutta la valle e non funzionava mai, allora per comunicare mio fratello portava degli ordini dai
comandi di Torino per tutti i partigiani su nelle Valli, per questo passavano tanti partigiani da noi, perché mangiavano
e poi discutevano tutti gli ordini che gli portava Albino. A notte tarda partivano a piedi, attraversando il monte San
Giorgio e dirigendosi su verso le montagne, facevano otto o nove ore di marcia perché passare per le strade era
troppo pericoloso, li avrebbero ammazzati. Mia mamma i rifocillava facendogli pane e salame perché mio papa
aveva ammazzato due maiali e ne aveva fatti trecento e piu salami che andavano tutti a finire cosi, per i partigiani
che dovevano viaggiare cosi tante ore di notte.

Un‘altra volta si presentarono davanti a casa nostra tre soldati e mio papa aveva persino paura ad avvicinarsi,
perché sembravano tedeschi. Poi aveva preso coraggio e gli era andato in contro. Uno di loro parlava un po’
di italiano, era altissimo, piu di un metro e novanta, e Mio papa capi che erano soldati russi presi prigionieri dai
tedeschi che erano riusciti a fuggire da un campo di concentramento. Cosi mio papa li fece entrare, li porto a cena
e si misero a parlare. A meta cena quello che parlava un po' di italiano, apri la camicia e tird fuori un crocifisso alto
cosi e disse “io cristiano”. Noi immaginavamo che fossero tutti dei mangia-bambini e invece era un uomo di cuore.
Poi, abbiamo saputo che a sera dopo questi tre soldati si unirono ai partigiani e partirono con loro. Quindici giorni
dopo morirono in una battaglia ed io non ho mai piu saputo niente di loro, li ho cercati in tutti i cimiteri, ma nessuno
menziona quei tre soldati russi, saranno tra gli innumerevoli “ignoti” morti in guerra. Questi sono fatti drammatici e
reali che io ricordo come fosse oggi.

Con mio fratello avevo un buon rapporto, ma io ero pur sempre un bambino ai suoi occhi. Ricordo che una volta
abbiamo litigato tanto perché lui fumava. Aveva sempre le sigarette e anche io volevo provare cosi una volta gli
ho rubato un pacchetto e quando se ne e accorto mi ha preso a schiaffi, ma mi ha fatto bene perché non ho mai
fumato.

| bambini non avevano ruoli importanti per i partigiani; invece le madri hanno fatto le partigiane perché le donne
non erano ricercate dai nazisti come i giovani, e cosi se dovevano portare una cosa da una casa allaltra un ragazzo
non poteva, ma una donna si, perché i tedeschi non le guardavano neanche.

lo perd non provo odio verso i tedeschi perché quell'Hitler famigerato ha soggiogato i tedeschi, perché a quel
tempo non & che tutti i tedeschi fossero d'accordo, infatti ho incontrato dei tedeschi scappati dalla Germania che si
erano uniti ai partigiani, pochi non tanti percheé i tedeschi li tenevano sotto guardia, ma non erano tutti pazzi come
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Hitler, era il terrore a tenerli inchiodati.

Vi racconto un fatto, dopo la guerra c'e stata linvasione di gruppi di tedeschi che hanno occupato tutte le ville, ce
ne saranno stati un centinaio. Quando tutti sono partiti, che i partigiani hanno vinto un po’ la guerra, un tedesco che
era a Piossasco quando ha saputo questo si e andato a nascondere in chiesa nel confessionale ed & stato li per un
giorno intero o due finche tutti sono andati via. Dopodiché & andato dal parroco che 'ha portato a casa nostra e Ci
ha detto: “Questo tedesco vuole andare coi partigiani” quindi era diverso dagli altri.

L'8 settembre del 1943 si e sfasciato l'esercito e si e sfasciato il fascismo ed e cominciata a lotta partigiana per la
liberazione che per fortuna & finita il 25 aprile del 1945 e di li in poi si € stati in liberta dal fascismo.

Dopo la guerra, la Germania ha fatto un‘accusa a se stessa degli orrori fatti, i governi che ci sono adesso NoN SoNo
piu come i governi di una volta e anche la gente non e mai tutta dalla parte dei dittatori ma a volte rimane per paura.
La Germania di oggi non e piu quella di Hitler, cosi come la Russia, io non credo che tuttii russi siano dalla parte di
Putin, con l'Ucraina sono tutti mezzi parenti, pero stanno zitti. La Russia ha gia conflitti interni di gente che non a
vuole piu questa guerra perché fa male a tutti, nessuno la vince mai davvero una guerra perche ci sono migliaia di
morti da tutte le parti. Quando e finita la guerra ho capito benissimo che era un avvenimento bellissimo, soprattutto
dopo aver vissuto quella scena del fucile che vi ho raccontato prima. Mia madre aveva il terrore che io portassi un
fucile vero, ma io ero mica scemo avevo otto anni @ mezzo e capivo benissimo tutto, anche il male che provocava
la guerra.

Pensando a mio fratello Albino, trovo che sia stato sfortunato: i partigiani facevano delle vitacce, dormivano in
montagna nelle baite d'inverno senza riscaldamento e lui ha preso due influenze e una pleurite, e dopo la guerra
si @ ammalato di tubercolosi ed e stato tre anni in sanatorio a Torino. Arrivato in punto di morte, se non fosse stata
inventata la streptomicina sarebbe morto sicuramente. E stato salvato, ma ne & uscito con un polmone cicatrizzato.
Negli anni in sanatorio ha imparato a fare lorologiaio e, da un frate, ha anche imparato a fare il rabdomante,
scoprendo di avere un sesto senso per cercare le falde di acqua sotto terra con un ramo di salice in mano: Ui
girava fino a che non trovava dei pozzi d'acqua e li trovava per davvero. Faceva cosi: prendeva un salice lo piegava
e poi camminava, quando c'era dell'acqua sotto terra, il salice ruotava. Questa cosa pero riusciva a farla solo i
perché aveva un dono che io, per esempio, Non avevo infatti quando ci provavo a me il ramo non girava, allora i
mi metteva una Mano sopra e una sotto e il ramo cominciava a girare come una trottola.

Naturalmente usava le sue doti anche col pendaolino col quale si estraniava e sapeva dire di tutto, a guanti metri
si trovava la falda, quanti litri gettava, se per trovarla c'erano terra o rocce, sapeva dire anche le qualita chimiche
dell'acqua. Diceva per esempio “Qui troverete a trenta metri acqua da 50 litri al secondo e sara composta da
potassio” eccetera e poi era cosi.

Albino e stato partigiano, si € ammalato, ha preso la tubercolosi e avrebbe dovuto prendere la pensione con
accompagnatore, ma ha deciso di mettersi a fare lorologiaio e per passatempo il rabdomante. A Piossasco ha
trovato decine di pozzi, tutti gratis naturalmente, e non ha mai sbagliato. Una volta sono andato con lui a Tortona
da quelli che avevano gli attrezzi per scavare i pozzi e arrivati [a siamo andati all’Agraria di Tortona dove ci hanno
ricevuti. Glihan tirato fuoridelle carte topografiche del comune e gliele hanno date e lui ha cominciato ad analizzarle
col pendolino: gira, scruta, talmente preso che anche gli avessi dato un calcio non avrebbe sentito; gli passano
la prima e la seconda carta, ma c'era poca roba, poi gli passano la terza e il pendolino comincia a girare: “Qui ce
n'e, andiamo a vedere!”. Cosi andiamo in due macchine e camminiamo per quaranta minuti su e giu per le colline,
poi arriviamo nel punto che mio fratello aveva indicato sulla mappa e Lui dice: “E 13", Era agosto ed era tutto arso
intorno tranne il punto che aveva indicato lui che aveva del verde, mio fratello comincia col salice a cercare poi Si
ferma e dice: "Qui la troverete a centoun metri e ci sara tanta di quell'acqua che vedrete!”

Loro si sono organizzati per scavare e sono arrivati fino circa a cento metri senza trovare nulla, cosi gli hanno
telefonato per dirgli che i lacqua non c'era e lui e di nuovo andato a vedere e quando e arrivato ha detto: "Andate
ancora giu di un metro e troverete l'acqua che vi ho detto’, cosi hanno fatto e dopo poco e venuta fuori tanta
di quellacqua da non crederci. lo questo lo posso testimoniare perché 'ho visto allopera coi miei occhi, anche
un‘altra volta sopra Giaveno, dove ha azzeccato tutte le proprieta chimiche senza sbagliarne una, accertate dal
Dirigente delle Acque Potabili di Torino. Era incredibile.



E questo era mio fratello Albino e quello che sapeva fare, dalla guerra in avanti.

Nel dopo guerra mancavano tante cose: non c'era olio, non c'era caffe, non cera niente e allora si cercava di
procacciarli in qualche modo. Noi ce la passavamo abbastanza bene, perché mio papa facendo il contadino e
lavorando a terra, ci garantiva i prodotti che coltivava: la frutta, la verdura e i cereali, il buon vino e i salami.
Siamo andati via dalla casa ai piedi del San Giorgio quando avevo undici anni.

Ricominciai ad andare a scuola, ma allora non c'erano le medie a Piossasco e dovetti andare alllstituto Agnelli
a Torino a fare i tre anni di avviamento professionale. Si faceva meta scuola al mattino e al pomeriggio si faceva
istruzione pratica: chi faceva lelettricista, chi faceva il tornitore, chi laggiustatore e cosi non siimparavano soltanto
le materie didattiche, ma siimparava veramente a fare il mestiere.

lo ho imparato a fare il tornitore e dopo questi tre anni ho fatto quattro anni di lavoro a Piossasco nelle boite,
le fabbrichette piccole dove si lavorava molto e si guadagnava poco, ma mi feci le 0ssa. A diciotto anni entrai
in Fiat e li ebbi la possibilita di studiare altri due anni di tecniche acquisendo materie tecnologiche che mi sono
servite sul lavoro. In Fiat, alla Materiale Ferroviario, ho fatto i lavori piu “scabrosi” perché ero giovane, avevo quasi
diciannove anni e mi misero al reparto confino, dove stavano i piu rivoltosi, guelli difficili da tenere a bada. All'inizio,
quando arrivavo mi facevano vedere il gancio lucidato, per farmi capire che se sgarravo mi avrebbero appeso Ui, mi
avrebbero ammazzato, perché ero un intruso. Feci poi anche il sindacalista per quattro anni e dopo un paio d'anni
che ero Ui, diventarono tutti i miei migliori amici, mi volevano bene e io volevo bene a loro. Poi per fortuna passai a
tracciatore e pensai di aver toccato il cielo.

Per un po’ di anni, sono poi andato a scuola di sera a Torino e mia mamma mi preparava due baracchini: uno per il
pranzo e uno per la sera prima di andare a scuola; & cosi che sono diventato disegnatore progettista.

Ho fatto un concorso e sono stato assunto come tecnico per diversi anni alla Fiat. Ho maturato una bella
esperienza perché studiavo sempre, la sera e in pausa pranzo: anziché rilassarmi andavo nella biblioteca della Fiat
dove c'era di tutto e studiavo e leggevo. Ho elaborato dei trattati che andavano tutti pazzi per averli e quando sono
arrivato alla maturita tecnologica, avrei avuto lopportunita di andare a Cassino come direttore dei servizi tecnici,
ma ha rifiutato.

Alcuni amici della mia infanzia hanno fatto parte della mia vita, quelli un po’ piu giovani ci sono ancora perché come
sapete ho ottantasette anni e a questa eta la maggior parte delle persone amiche sono gia morte, ma ne ho ancora
alcuni coi quali ho buone relazioni. Certo da giovani ci vedevamo piu spesso mentre ora ognuno ha la sua famiglia
ma tengo comungue buoni rapporti con loro.

Questi amici li ho conosciuti, piu che a scuola o al lavoro, nelle attivita che facevo, perché ho cantato in tre cori a
Piossasco: quello alpino, il Coro La Baita e quello parrocchiale. Nel coro alpino avevo molti amici e qualcuno o
conservo ancora 0ggi, i pochi che siamo perché come ho detto alla mia eta in tanti sono passati all'aldila. Nel coro
alpino si cantavano tutti i canti di guerra, della prima guerra mondiale del 15-"18, dei partigiani “O bella Ciao”, quelle
robe Li. IL coro parrocchiale invece era polifonico. Magari in questi cori c'era anche qualcuno dei vostri nonni, come
Vittoriano Bertoglio o Alberto Mola. Che bello, com’e piccolo il mondol!

Adesso pero, con lapparecchio per sentire, non riesco piu tanto a cantare perché mi rimbomba tutto, e se Lo tolgo
non sento pit bene. Non ho problemi nella voce, ma nella vista e nell'udito si. Nonostante questo perd continuo a
cantare come riesco.

lo sono nato a Piossasco e sono vissuto qui e tutti i luoghi li frequento oggi come Li frequentavo allora. Mi piace
il monte San Giorgio, mi piaceva andare in cima, e in un'ora andavo e tornavo. Adesso non ce La farei piu perche
ho lartrosi e le mie gambe non me Lo consentono, fatto un chilometro io mi seggo. C'era, e ¢’ ancora, un rifugio
proprio alla Ca’ Dorina cheio ho visto costruire, han [avorato sei mesi, quattro muratori e decine di camion a portare
iLcemento. Quel rifugio era a prova di bomba, ha le pareti di due metri di cemento armato, e indistruttibile. | padroni
di casa che ci sono adesso avrebbero voluto distruggerlo perché & enorme e non sta bene nella costruzione, ma
non ci riescono perche per demolirlo dovrebbero mettere delle bombe in posti particolari che distruggerebbero
anche la loro casa.
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Piossasco e cambiata molto da quando ero bambino. Prima cosa eravamo circa tremila abitanti e oggi siamo
diciottomila e trecento, poiché con lavvento della Fiat di Rivalta sono subentrati molti immigrati dal sud dato che
aveva quasi centomila dipendenti. La Fiat ha fatto si che tuttii paesi che c'erano intorno si trasformassero in pochi
anni e a vita & cambiata totalmente. lo ero amico di tutti, anche di questi immigrati, ma visto che molta gente non
li accettava a volte se la prendevano anche con me che gli davo una mano e li aiutavo, se la prendevano con me
e la mia famiglia.

Oltre agli abitanti, anche la vita & cambiata molto, da una vita rurale e diventata quasi una vita cittadina.

A Piossasco ci si conosceva tutti per nome e tutti i papa e le mamme non erano solo i genitori dei loro figli, erano
papa e mamma di tutti. Quando ci si incontrava, guando un bambino aveva bisogno qualungue genitore o aiutava
come fosse stato il suo. E questo si e perso. Il rapporto tra genitori e figli € cambiato. Una volta i figli crescevano in
famiglia, c'era sempre il contatto tra genitori e figli. Oggi la vita impone che debbano lavorare entrambi genitori e
quindii figli devono andare a scuola e poi da qualche altra parte finché non tornano i genitori che hanno perso un
po’ del loro tempo per i figli. E una causa del progresso, una volta le mamme mai andavano a lavorare. Oggi non &
piu possibile bisogna che le mamme vadano a lavorare altrimenti non si riesce a vivere. Il rovescio della medaglia
del progesso che ti da tanto, ma ti toglie anche qualcosa.

Mi sono sempre piaciute molto la scienza e l'astronomia e fino a vent'anni fa andavo al centro astronautico di Pino
torinese e a sentire tante conferenze di scienziati e astronomi. Ho avuto tante opportunita di avere conoscenze che
mMi appagavano e oltre ad avere conoscenze tecnologiche che ho appreso in Fiat studiando per otto anni 3 sera,
avevo questa parte della scienza che mi piaceva e che ho coltivato. Nella mia vita ho sempre studiato, non son mai
stato due ore senza far niente: o studiavo o facevo qualche attivita.

Potrei parlarvi ore e ore di galassie e scienza. Ho cinque nipoti e sette pronipoti, sono figli di miei fratelli e sorelle.
Coi miei pronipoti ci intendiamo bene e ce n'e uno che ama come me la scienza e con Ui quando ci troviamo
parliamo di quello perché cirallegra il cuore a tutti e due. A volte gli regalo i miei libri di scienza cosi lui si fa la sua
biblioteca.

Dormo molto poco, vado a dormire la notte alle due e alle sei son gia in piedi e non ho pit soNNo, Nnon e come
quando avevo vent'anni che il professore ogni tanto mi tirava il gessetto per svegliarmi perché mi addormentavo in
classe. Adesso mi bastano quattro ore. Poi faccio un quarto d'ora dopo pranzo e mi riposa come dormire una notte.
Le mie giornate sono piene di cose da fare, ho troppi impegni sia sociali sia culturali sia associativi.

Ho sempre avuto molti hobby, troppi, non riesco a farli tutti! Mi piacciono lorto e il giardino, mi piace andare agli
incontri che ci sono, ma faccio come posso perché la mia salute non sempre me o consente perché ottantasette
anni non sono piu venti e qualche acciacco ce 'ho. Lo spirito ce 'ho sempre giovane come voi ragazzi, pero. Poi mi
piace il canto e mi piace ascoltare musica. Da bambino di canzoni ne ho imparate tante, pero quando i partigiani
hanno vinto a Torino la piu importante & stata "0 bella ciao” quella me la ricordo bene e mi ricorda un bel momento.
'ho cantata tanto nei cori e in casa percheé rappresentava la storia di mio fratello. Nella vita ho fatto tante cene in
amicizia e ogni volta che sapevano che io cantavo, mi facevano cantare le romanze perché avevo una voce potente.
Cosi tutti erano contenti e soddisfatti. Le romanze erano tipo “O sole mio”, “O bella Napoli”

Faccio parte dellANPI e partecipo alle riunioni. Ad esempio, venerdi sono andato a sentire la presentazione del
libro su Ada Gobetti della vostra professoressa Arceri, volevo andare a salutarla, ma era stata una giornata intensa
e sono andato a casa.

Non sono mai stato molto attratto dal cinema. Dopo la guerra la mia famiglia ha comprato una radio e dopo
vent'anni una televisione. La tecnologia nei vent'anni del dopoguerra ha fatto passi da gigante. Il cinema e arrivato
a Piossasco intorno al 1954 e c'era una sala unica in piazza Tenente Nicola, dove adesso c'e il comune, che teneva
trecento o quattrocento persone. Proiettavano dei filmati in bianco e nero e il primo film che ho visto & stato Ben
Hur, cosi lungo che 'hanno proiettato in due sere, ma lo ricordo vagamente. | film che mi sono rimasti impressi
sono due, uno l'ho visto a Torino in tecnicolor, “l dieci comandamenti” e l'altro era “Quo Vadim” i primi due colossi
che ricordo ancora. Un film che ho visto due o tre volte e stato “Don Camillo e lonorevole Peppone” ambientato nel



bolognese dove c'era il contrasto tra il prete e il politico.

Uno dei momenti piu belli della mia vita e stato quando ho fatto la prima comunione.

Per me l'aspetto religioso e sempre stato una festa, allora c'era la guerra non si mangiava tanto, mancavano tante
cose ma le parrocchie quando facevi la prima comunione ti davano una tazza di cioccolato al atte con qualche
biscotto e quindi per me era stato un momento di felicita perché assaporavo cose che non conoscevo. Un altro
momento di felicita & stato quando mi sono sposato, ho realizzato un sogno d'amore.

lo sono sposato da molti anni e mia moglie si chiama Marisa, Maria Luisa, e ¢’ ancora, siamo anzianotti, ma per
fortuna abbiamo la testa ancora valida. L'ho conosciuta a ventitre anni quando viaggiando per andare a lavorare
alle Molinette facevamo lo stesso percorso in pullman. Si prendeva il pullman fino a Orbassano e poi il trenino fino
a Torino. Li ci siamo conosciuti e dopo tre anni ci siamo sposati.

Quando eravamo sposati da poco, avrei potuto andare a lavorare a Cassino, ma in quel periodo io e mia moglie
stavamo adottando un bambino perché a noi non venivano; avevamo gia fatto tutte le prassi e non avrei potuto
andare via proprio in quel momento. Addirittura il direttore era venuto a casa mia a cercare di convincere me, mia
moglie e i miei suoceri. Ero ritenuto un capo democratico, ottenevo tutto per consenso, NoN per imposizione, e mi
volevano a Cassino per quello, ma io ho rinunciato per l'adozione che poi e avvenuta.

Nostro figlio ha vissuto trent'anni con noi e sono stati anni felici, ¢i sono stati tanti bei momenti con lui, era un
ragazzo di cuore, ma debole di personalita e, a un certo punto della sua vita, si e lasciato abbindolare da una donna
molto cattiva portandoci un'enorme sofferenza.

Il momento piu triste per Noi e stato quando nostro figlio se ne e andato di casa e ha passato gli ultimi quattro anni
della suavita come un inferno senza che noi genitori potessimo fare nulla per li. La donna che l'aveva accalappiato,
priva di scrupoli, lo ha allontanato da noi e gli ha fatto fare una vitaccia, che forse sarebbe stato meglio morire
prima che vivere cosi. Questa donna, guando mancavano due giorni alla morte di mio figlio, gli aveva fatto talmente
il Lavaggio del cervello che lui aveva firmato un foglio in cui diceva a naoi di non andare piu a trovarlo perche con la
nostra apprensione gli causavamo difficolta di salute. E dopo due giorni & morto. La professoressa che lo curava Ci
ha chiamati, a me e mia moglie, siamo andati a Pinerolo allospedale con una grande tristezza, abbiamo capito che
era stato talmente plagiato che aveva smesso di ragionare. La donna le ha detto che guel foglio laveva scritto Lui
e noi gli ultimi due giorni non siamo potuti andare a trovarlo. Ci hanno chiamato due ore prima che morisse perché
qualcuno ci ha telefonato. Pensate che magone e che tristezza non poterlo vedere, che ingiustizia. Lui ha fatto una
vita da martire con quella donna. Noi le abbiamo fatto solo del bene a quella donna, Li abbiamo tolti da un sacco di
situazioni precarie, le abbiamo dato un sacco di soldi, ma lei era senza scrupoli e lui aveva un carattere debole che
soccombeva a ogni sua volonta.

Parliamo di Cura

Secondo me la parola Cura significa una maniera di fare con attenzione le cose che si amano. Per quel che mi
riguarda: i rapporti sociali, coltivare il mio orto, coltivare gli hobby, curare i rapporti umani con i parenti e gli amici
di associazioni.

La persona che si e presa tanto cura di me da piccolo e stata la mia sorella maggiore, che e morta sei anni fa, e
faceva forse piU di mia mamma, mi curava quando stavo male, mi faceva fare i compiti che io a volte trascuravo, e
una volta non mi ha fatto dare cena perché non sapevo una poesia a memoria per il giorno dopo, perché per me
imparare le cose a memoria era estremamente difficile e io ho sempre fatto tutto per ragionamento.

Oggi la ringrazio perché mi ha insegnato a studiare. Senza di lei sarebbe stato diverso perche essendo nato in una
famiglia di contadini il parlare italiano era una cosa estremamente difficile e facevamo degli “sgorbi”. lo a scuola
cercavo di rendere in italiano il dialetto piemontese, ma a volte venivano fuori delle parole che non avevano senso.
Ad esempio in piemontese le arance si chiamano portugai e un giorno per cercare di parlare italiano, ho detto alla
maestra: “Mia madrina mi ha regalato due portogalli per Natale’! (Ride)

Mia sorella mi e venuta in soccorso parecchie volte col linguaggio perché essendo contadini non c'era neanche
il tempo di pensare in italiano. E poco alla volta mi son poi rifatto studiando da solo, litaliano e tante altre cose.
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Nella mia vita, poi, ho imparato anch'io a prendermi cura degli altri perché ho sempre avuto il senso del “servizio”
specialmente nei confronti dei giovani che, se avevano bisogno, io li aiutavo. Lavorando ho accumulato un bagaglio
enorme di tecnica e di capacita di trasmetterla agli altri perché 'ho fatto sia a Cassino, istruendo i tecnologi dello
stabilimento nuovo, sia in Polonia con sedici ragazzi russi e due ingegneri, che imparavano la tecnologia dell’auto.
Cercavo di trasmettere tutto me stesso e ho sempre cercato di dire piu che potevo.

Da piccolo mi prendevo cura di un gatto che mi mettevo a spalle e giravo per tutto il giardino con questo gatto che
mi stava al collo un‘ora. Poi avevo quel cane terribile che non sentiva piu bene e a volte aggrediva e morsicava.
Ho molta cura degli oggetti, sono un conservatore da quel punto di vista. A casa ho un'immensita di libri che
conservo dalla scuola elementare, mia moglie dice di buttarli via, ma io finché sono vivo i voglio conservare.
Naturalmente hanno molta polvere, soprattutto quelli vecchi.

Forse questo deriva dal fatto che da piccolo non ne avessi e quindi quando li ho avuti me ne sono preso cura.

Immagino che uno dei temi che sta a cuore ai ragazzi 0ggi e di cui vi prendete cura sia legato allambiente. Ai
miei tempi non era un problema, ma oggi lo e. Purtroppo la gente comune come noi magari lo sente di piu, ma
i responsabili delle politiche delle nazioni pensano piu agli affari loro che a quelli del nostro pianeta e a chi
vivra dopo di loro. Greta Thumberg continua a dire che non c'e piu tempo perché altrimenti tra venti o trenta o
quarant’anni non si vivra piu sulla terra a causa dell'inqguinamento che aumentera ancora di piu leffetto serra. Se
in Italia continuiamo a bruciare e a produrre tuttii gas che fanno male, U'ltalia sara un deserto completo, non ci sara
piU acqua da bere.

Purtroppo manca la coscienza di agire e non si vuole rinunciare a qualcosa. Ma e obbligatorio farlo, altrimenti
la terra e destinata a non avere piu vita. Questo e un problema che non e sentito da chi avrebbe il potere di fare
qualcosa, ma io invito anche voi giovani ad agire in modo da salvare questo pianeta.

lovado a tutte le riunioni che fanno per la pace e perilclima e, se posso, partecipo per questo senso di partecipazione
e di convinzione che se tutti facessimo tante piccole cose, insieme faremmo un oceano.

Trovo che fare questo colloquio sia stato una bella esperienza, vi ringrazio per tutte le vostre domande perché magari
se non me le aveste fatte non sarei riuscito a dire tutto.
Quando racconto le mie storie di vita mi pare di riviverle oggi come se fossero parte del presente e non del passato.
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La mia infanzia

Mi chiamo Antonietta Esposito, ho 73 anni, sono nata in ospedale a Capo di Chino, a Napoli ho vissuto a Casoria, il
paese dei miei genitori, e sono venuta a vivere in Piemonte a vent'anni.

Nella mia famiglia d'origine eravamo quattro sorelle e quattro fratelli, siamo sempre andati d'accordissimo e
andiamo ancora molto d'accordo. Purtroppo uno di loro & mancato.

Anche il rapporto con i miei genitori e stato bello, una volta si era poveri ma belli, proprio cosi.

| miei erano severi al punto giusto e durante la mia giovinezza e andato tutto abbastanza bene, ma ci sono state
alcune situazioni dolorose che hanno riguardato la mia persona: ho avuto dei problemi seri agli occhi infatti mi e
venuto uno strabismo all'occhio sinistro e per me e stato un po’ un trauma. Per curarlo dovevo bendare locchio
sano, dovevo mettere una benda perché cosi sforzavo locchio malato. Ma quando dovevo andare a scuola, mia
mamma mi metteva questa benda, poi io uscivo e, prima di entrare in classe, la toglievo perché mi vergognavo.
Tanti anni fa ho fatto cosi, avevo la testa dura e il male e rimasto a me; non ho niente da dire contro mia mamma
perche lei mi & stata dietro, ma io non collaboravo e o0ggi, dopo tanto tempo, mi sono pentita. Sono anche stata
sfortunata perché mi dovevano operare all'occhio, ma & saltato tutto poiché quando ho fatto gli esami del sangue
sono addirittura svenuta e i valori erano tutti sballati.

Tutto gquesto per me ha costituito un trauma e Lo ricordo ancora...

Mia mamma e mio papa si sono sposati nel 45, proprio alla fine della guerra e mi hanno raccontato solo in
parte quei periodi, alcune cose brutte che hanno vissuto, che scappavano di qua e di L3, e che e stato un periodo
molto duro e brutto. Nonostante tutto, pero, non ho mai dovuto lavorare da bambina, lavorava solo mio papa e
Si mangiava senza che ci mancasse niente. Una volta non era come adesso, non c'era bisogno di molte cose e
secondo me si mangiava meglio di oggi perché le cose erano pil buone ed era tutto fresco. lo non ho mai mangiato
le briochine che ci sono adesso. La mia colazione era con lorzo e il pane del giorno prima dentro. Quando andavo
a fare la spesa, mi piaceva comprare quei panini che si chiamavano rosette e a volte facevo merenda con quelli e
il cioccolato o la ricotta.

Ho ancora molti ricordi di quando ero piccola, sono stata felice e poi magari da bambino uno non pensa a certe
cose che intristiscono; inizi dopo a pensare a cid che capita man mano nella vita. Fino ai tredici, quattordici anni
soNo stata tranquilla, solo dopo ho cominciato a considerare il vero senso della vita e le cose che mi succedevano
attorno.

Ho fatto la scuola al mio paese fino alla quinta elementare, mentre le medie le ho fatte in Piemonte in eta adulta.
Della scuola ricordo che c'era molto piu rispetto per gliinsegnanti e non potevi chiamarli come li chiamano adesso
col nome oppure “Prof’, ma lo dico per sentito dire. | miei figli hanno avuto molto rispetto per gli insegnanti tutti
e tre, hanno avuto tre maestre che erano proprio le classiche vecchio stampo, Rosella e Stefania hanno avuto la
Bonetto e Michele la Borgiattino, proprio le maestre brave di una volta, ma non perché adesso non siano brave...
Una volta c'era solo una maestra. o ne avevo una molto molto severa, ma allo stesso tempo anche brava. A volte
castigava e dava un po' di botte sulle mani, le ho prese anche io, era severa perché era figlia di un capo dei vigili.
Delle persone di quando ero bambing, ricordo mio nonNo che era cacciatore e aveva una cagnetta che andava
con lui a caccia e si chiamava Furia, Furiella, e tutti noi le stavamo sempre dietro perché giocavamo tanto con
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lei. Purtroppo una notte, pero, probabilmente ce 'hanno rubata perché non l'abbiamo mai piu trovata ed & stato
veramente un dispiacere.

Dei miei amici di quando ero piccola non mi ricordo quasi piu Nessuno, con la maggior parte Non ci siamo Piu Vvisti
perche a vent’anni sono venuta in Piemonte e non ho pit frequentato quasi nessuno. Solo qualcuno di giu e venuto
in Piemonte come me, perché noi siamo arrivati nel periodo in cui assumevano in Fiat e in molti dal meridione sono
emigrati. Sono arrivati dei miei amici d'infanzia e ci siamo poi incontrati quassu. Ogni tanto ci vediamo ancora, ma
poco perché una volta abitavano anche loro a Piossasco, ma poi si sono trasferiti. In Piemonte, soprattutto allinizio,
ho frequentato molto i miei parenti che erano gia qua.

A me piacerebbe tornare al mio paese perche mi piaceva moltissimo, ma Ui non ho piu nessuno dato che i miei
genitori sono venuti su con me. Quando siamo partiti, erano rimasti solo un fratello di mia mamma e una sorella di
mio padre, ma sono mancati. Ci sono dei cugini sparsi per la Campania, chi a Ischia chiin giro, ma a parte loro, a me
piacerebbe tanto tornare per rivedere il mio paese. A volte ne parlo con le mie sorelle perche insieme vorremmo
organizzare unviaggio e portare anche alcuni nipoti che ci chiedono a volte divedere dove siamo cresciute. Abitavo,
come a Piossasco, di fronte alla chiesa e ogni tanto, quando mi affaccio al balcone di casa mia a Piossasco e vedo il
campanile di San Francesco, mi ricordo di quando mi affacciavo da bambina e vedevo la chiesa a Casoria. Quando
Ci penso vorrei tornare indietro a quei luoghi che ho lasciato. Quando su Facebook scrivono: “Ti ricordi di quando
c'era quest'oggetto o quest'altro?” io sono la prima a rispondere perché mi ricordo tutto della mia infanzia e me lo
ricordo con affetto.

Una volta si facevano le processioni nei paesi al Sud, con tutti i bambini in fila. Le facevo anch'io: uscivamo dalla
chiesa e facevamo il giro tutt'intorno passando anche davanti alla scuola dove andavamo noi ed era bello. Noi
bambini eravamo vestiti in maniera particolare.

Quando ero piccola mi piacevano queste cose di paese e mi piaceva la musica e le canzoni, quelle di Rita Pavone in
particolare, cosi come mi piacciono ancora, mi piaceva anche ballare, ma anche da piu grande nei nostri paesi non
Si usciva, non era come adesso che esci, vai al bar, vai in discoteca di qua e di la. Da giovane si ballava nelle case,
una domenica a casa di uno, una domenica a casa dell’altro, ci siincontrava tutti quanti dalle 17 alle 19:30 e poi a
€asa e non si usciva piu.

Sono stata unadolescente abbastanza spensierata, eravamo tutti piu spensierati rispetto a 0ggi, giocavamo tra
noi ragazzi, ci riunivamo nei cortili senza uscire per strada, si stava li, si facevano tanti giochi. Ricordo i miei fratelli
piccolini e tante cose belle. La nostra casa era in paese e una volta c'erano i paesi con tutti ‘sti cortili. Dentro
avevamo le due camere, ma i bagni erano fuori, poi abbiamo cambiato casa e siamo andati ad abitare dove cera il
bagno dentro e avevamo tre camere con il cucinino. Durante lestate, mi ricordo che passava quello che bagnava
la strada al mattino e al pomeriggio perché eravamo in campagna ed era tutto arido e polveroso. Mia mamma
metteva fuori dalla porta una bacinella grande piena d'acqua che durante il giorno si scaldava, cosi la sera poteva
fare il bagnetto ai miei fratelli li dentro. Quando arrivava mio papa si andava a tavola tutti insieme, mio papa era
bravissimo non ci ha mai sfiorato con un dito, ma era severo e guai a farlo aspettare o ad arrivare a tavola sporchi
e non puliti e ordinati. Eravamo tanti, quattro maschi e quattro femmine, tutti a tavola insieme.

Erano tempi belli, si stava bene. lo e i miei fratelli ci siamo sempre presi cura 'uno dell’altra: uscivamo, eravamo
sempre tutti assieme, io, laltra sorella un po’ piu grande e laltra ancora, eravamo in tre o quattro e, a volte, Ci
portavamo dietro anche lultima piccolina, ma stavamo proprio bene insieme. E ci divertivamo tanto anche quando
stavamo a casa la sera o la domenica era bello.

Siamo rimasti sempre tutti molto legati. Quando sono venuta su in Piemonte, ci siamo legati ancora di piu tutti
quanti perché eravamo soli li. Siamo sempre stati una famiglia molto unita. Anche se lavorava solo mio padre,
posso dire che non eravamo ricchi, ma non ci & mai mancato nulla. Una volta la busta paga piu alta poteva essere
di cinquanta mila lire, ma i tempi erano diversi, Ci si arrangiava e ci si accontentava, NoN come adesso.

lo sono sempre stata come sono 0ggi, una persona tranquilla che non ama litigare con la gente, che ama preparare
cose buone e stare con le persone che ama. Non ho mai litigato con nessuno perché vado avanti, lascio perdere,
lascio scorrere un pochettino. Non vorrei mai litigare con i parenti rischiando di non parlarci piu, ma perche? Se si
ha qualcosa da dire, la si puo dire con tranquillita e poi finisce li. Anche con le mie sorelle capitava di discutere ogni



tanto, ma il patto era che non si usciva di casa se prima non Ci eravamo ‘rimesse”, se Non avevamo fatto pace. Con
una delle mie sorelle ci sono stati episodi un po’ piu caldi, ma non siamo mai andate via di casa con il Muso e siamo
rimaste fino a che non si ricominciava a chiacchierare.

La prima cosa brutta che ho vissuto e stata la morte di mia mamma, la prima morte per me, poi c'e stata quella di
mio papa e poi quella di mia sorella. Per me e stato bruttissimo perché sono sempre stata molto vicina a loro e
quando cominciano 3@ mancare i genitori, la tua vita cambia.

Il Piemonte

Al mio paese purtroppo ho fatto solo la quinta elementare perche sono stata testona e non ho voluto proseguire.
Ecco perchéin Piemonte ho deciso di fare le 150 ore e sono arrivata a finire la terza media. Conservo una scatola in
cuitengo un sacco di fogli, foto e cose che ho scritto durante quel percorso. Mi e piaciuto tanto fare quell'esperienza
li, riprendere a studiare, l'ho fatta a trentacinque anni, dopo che anche la mia figlia piu piccola ha cominciato la
scuola: sono subito andata a iscrivermi ed e stata una bella decisione. Vi ho portato un tema che avevo scritto, in
cui parlo della mia esperienza di immigrata dal Sud.

Quando sono arrivata al Nord, sono andata subito ad abitare a Tetti Francesi perché i miei abitavano gia li. Per me
e stato un trauma, arrivando dal mio paese dove non avevo mai visto nebbia o neve, sono arrivata qui a ottobre del
1970 e ho trovato un sacco di nebbia e piu avanti con linverno anche tanta neve, perché quellanno li € nevicato
tantissimo. Mi svegliavo al mattino pensando di essere a Casoria e poi mi rendevo conto che ero in Piemonte col
freddo e mi dicevo: “Ma dove sono?” che brutta sensazione...

Ho una foto dei primi mesi che ero qui, si pud vedere la neve che c'era a Tetti Francesi. lo non lavevo mai vista
prima!

Sono venuta su perché mio papa ha deciso di trasferirsi dato che il marito di una delle mie sorelle aveva iniziato a
lavorare alla Fiat e loro erano gia in Piemonte e si trovavano bene. Mio papa veniva di tanto in tanto a trovare mia
sorella, gli era piaciuto il posto e cosi aveva pensato di portarci tutti su. Quando me ['ha detto, io mi sono molto
arrabbiata cosi la mia madrina di battesimo, che era anche mia cugina (la figlia della sorella di mia mamma) ed era
sposata, mi ha ospitato da lei per un po’ dato che non volevo venire a vivere in Piemonte; non ci volevo veramente
venire. Mio papa poi ha insistito e mi sono convinta a venire. Mi ha portato su mio noNNo in treno.

In Piemonte all'inizio e stata dura, mi sono abituata piano piano. Non ho mai sognato il mio futuro perché venendo
in Piemonte e cambiata tutta la mia vita, come sono arrivata mi sono sposata, poi sono arrivati i miei figli e, solo
dopo, ho conosciuto tanta gente e ho fatto cose belle tra cui guidare le majorette, fare l'aiuto cuoca alle feste di
paese, fare il corso infermieristico e poi tante altre che me le sono dimenticate.

Ho conosciuto mio marito a Tetti Francesi. Quando sono arrivata, stavano costruendo tanti palazzi e c'era molta
gente che arrivava da “giu” per la Fiat. Mio marito faceva ascensorista e stava montando l'ascensore proprio nel
palazzo in costruzione dove abitavamo noi, 'ho conosciuto cosi. Poi ci siamo sposati perché ui era solo qui in
Piemonte e sua mamma, dopo essere venuta su a conoscermi, ha voluto che ci sposassimo subito. Sono venuta a
vivere a Piossasco nel ‘71, quando ci siamo sposati. Non ho scelto io di venire a Piossasco, ma lui perché con la sua
ditta, quella che adesso e la Otis di Torino, aveva una zona particolare di lavoro dato che era una concessionaria.
Aveva Volvera, Piossasco, Orbassano, Beinasco e faceva manutenzioni li.

Andando spesso a Piossasco aveva trovato un alloggio in via Gaudenzio Ferrari dove siamo andati a vivere dopo
sposati e da dove non sono piu uscita, sono Ui ancora oggi. A Tetti Francesi sono rimasti i miei genitori e, quando
avevo i bambini piccoli, li mandavo Ui in piscina e all'oratorio, a Laura Vicuna. Mio marito lavorava e non riusciva a
star dietro ai figli, quindi me ne prendevo cura io portandoli anche a fare un po’ di sport, ma a Piossasco le piscine
non ci sono mai state.

A me una volta Piossasco piaceva tanto, ma adesso & cambiata moltissimo. Una volta c'era piu aggregazione,
c'erano tutti i portoni aperti, le case aperte, adesso invece ci sono solo porte chiuse e quando esci € un mortorio.
Non mi piace piu perché, come chiudono i negozi, non c'e piu unanima per a strada. Ai Palazzi Bellavista dove
abbiamo sempre abitato, una volta c'erano tutti i ragazzi in cortile, al parco giochi, erano tutti insieme: io ne avevo
tre, laltra mia amica ne aveva tre e poi c'erano tutti guelli dei palazzi che giocavano sotto casa. Adesso questa cosa
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non si vede piu.

lo e mio marito abbiamo avuto tre figli. Michele e nato quando avevo ventidue anni, Rosella a ventitre e Stefania
a ventotto. Ero giovane e me li sono goduti, dopo la loro nascita la mia vita e cambiata e sono tornata a essere
contenta come quando ero in Campania. L'ultima mia figlia e nata nel '78, un po’ dopo rispetto ai primi due... Con
loro ho avuto e ho un bel rapporto, li adoravo e i adoro ancora.

Non ho avuto paure particolari con loro, sono stata una mamma che ai figli ha lasciato fare quello che volevano, ma
stando sempre dietro a controllare: io sapevo dove andavano e con chi stavano, sempre, e stavo tranquilla anche
perché l'unico posto in cui andava Michele era la parrocchia. Rosella dopo la scuola ha iniziato subito a lavorare,
ha conosciuto suo marito e si sono sposati e Stefania, a differenza degli altri due, chiedeva solo di andare a ballare:
lei lavorava tutta la settimana e il venerdi sera voleva andare a ballare, ma poi era capace di stare a casa il sabato
e la domenica. Mio marito non era abituato a vedere 'sti figli tornare cosi tardi, visto che le discoteche aprivano alle
23. Leitornava alle 2 o alle 3 di notte e io non dormivo se non la sentivo rientrare. Per me era cosi solo con lei, ma
non ha fatto mai niente di male. Si sono tutti sposati e io sono felicissima dei miei nipoti e delle famiglie dei miei figli.
Mi hanno dato nove nipoti: Marco, Viola, Arturo, Simone, Amelia, Alessio, Carlo, Rebecca e Beatrice. lo voglio bene
a tutti e sono contenta di loro anche se i ragazzi di adesso non sono piu come quelli di una volta, ascoltano meno
e pensano di sapere gia tutto. A parte questo, pero, i miei nipoti secondo me sono tutti bravi. Viola e all'universita
a Trento, ma vedo che quando torng, si riuniscono tutti quanti e magari vengono a trovarmi a casa o, nei giorni di
festa, tipo a Natale, siamo sempre tutti assieme o da Michele o da Rosella che hanno la casa piu grande della mia.
Tra cugini sivogliono bene ed € una bella cosa.

L'unica cosa che mi spaventa pensando ai miei nipoti e come gira il mondo adesso, solo quello. Per Viola che e
lontana sono sempre un po’ preoccupata, perché penso a tutte le cose che succedono e che le possono succedere
lontano. Ma non ci si puo fare nulla, i genitori e i nonni ancora di piu, vivano a vita che devono fare e vanno avanti
sperando che stiano sempre tutti bene, che si sposino tranquillamente, tutto L, io vorrei che tutto fosse come &
stato per me, perché io ho avuto una bella vita da sposata.

ILlavoro e i miei nipoti

Ho iniziato a lavorare a quarantotto anni. Ho amato molto il mio lavoro perché ho fatto la cuoca alla Casa di
Riposo San Giacomo e ci sono rimasta per venticingue anni. Prima di quell'eta non ho mai lavorato perché mi sono
sposata e ho avuto subito i figli. Mio marito aveva un bel lavoro e guadagnava bene, per cui non ho avuto bisogno
di lavorare. Quasi arrivata ai cinquanta, mi stava arrivando il primo nipotino che adesso ha ventiguattro anni, avevo
detto a mia figlia che l'avrei aiutata con Lui visto che lei lavorava in pasticceria ed era molto occupata. Poi pero, visto
che io aiutavo a cucinare alle feste di paese per la Pro Loco, il Presidente della Casa di Riposo mi aveva chiesto
di andare li a cucinare anche solo per un paio d'ore al giorno. Insisteva tanto e mia figlia e mio marito mi hanno
convinta ad accettare. Da allora ho passato li venticinque anni e mi € sempre piaciuto. Volevo molto bene agli
anziani e ho sempre cucinato con coscienza per loro.

Da quando ho finito il lavoro al San Giacomo non sono stata bene perché ho avuto un distacco della retina e non
SONO piu riuscita a fare tante cose perché non vedo bene. Dicevo sempre che, una volta in pensione, avrei voluto
ritornare a San Giacomo per fare del volontariato, ma da quando c'e stato il Covid, nelle case di riposo non & piu
stato possibile entrare. Peccato perché la mia grande passione e sempre stata cucinare e ho sempre aiutato in Pro
Loco cucinando a tutte le feste di paese per anni.

La passione per la cucina ce 'hanno anche i miei nipoti, a tutti piace mangiare quello che cucino e ad alcuni piace
anche cucinare, ad esempio a Carlo e Amelia: lei @ matta per come cucino, a volte viene col quaderno a scriversi le
mie ricette! Mia mamma cucinava bene e io ho imparato delle cose da lei, ma visto che mi piaceva tanto, quando
mi sono sposata ho comprato un‘enciclopedia della donna che era una favola e ho imparato tante di quelle cose
da mangiare e tutto il resto che e stata proprio utile. Ho imparato tante cose anche sui figli, sul benessere, sulla
salute, qualungue cosa.

Le ciambelle e e frittelle ho pero imparato a farle da mia suocera, adesso le fanno tutti pero una volta io le vedevo
fare solo a lei. Poi ho incominciato a farle io a casa mia, e ho imparato a fare anche il limoncello e i liquori perché



i miei suoceri avevano il giardino con le arance e i limoni e ogni volta che andavamo giu, ci portavamo tutti ‘sti bei
limoni proprio staccati dall'albero ed il liquore era la prima cosa che facevo. E non per vantarmi, ma nel mio vicinato
ho insegnato a tutti a fare il Limoncello!

Ancora adesso, quando c'e a festa di San Giuseppe che e anche la festa del papa, il 19 marzo, i miei figli e nipoti
vengono da me che faccio le frittelle e loro me le chiedono, le vogliono tutti gli anni. IL 19 marzo c'era anche
l'onomastico di mio marito da festeggiare, cosi i nipoti andavano a scuola e poi per le quattro e mezza arrivavano a
fare merenda, io friggevo e loro mangiavano; e me lo chiedono ancora adesso. Adesso che mio marito non c'e pig,
pero, capita che sono giu di morale, anche quando vedo che ci sono tutti quanti e lui non c'e, non ¢ la stessa cosa.
La morte di mio marito & stata la pil brutta di tutte. E uscito per andare allorto, lui ne aveva uno bello grande vicino
alle Case Jescal, un orto che abbiamo ancora, ma che non fa piu nessuno. Lui era attaccatissimo all'orto, gli piaceva
coltivare di tutto e di pit, anche peri figli: verdura, frutta, di tutto. Quel giorno Lui & uscito per andare all'orto perché,
anche se era gia il mese di ottobre, diceva: “Vado li un pochettino e preparo due cose per la primavera” E invece e
caduto a terra i e ha avuto un infarto. E stata una brutta cosa per me, perché & uscito che stava bene ed & morto
che non me ne sono neanche accorta. Ho sentito delle ambulanze che giravano a destra e a sinistra, e ricordo
(a telefonata di mia figlia: “Mamma, dov'e papa?” e io le ho risposto: "Allorto, come sempre”. Pai 'ho chiamato, il
telefono suonava, ma lui non ha risposto e mi sono detta: “Stara parlando con mia figlia” e invece no, sono stati
quelli dellambulanza che hanno staccato il telefono ed e stato bruttissimo. Un momento molto difficile...

Nella mia vita con lui sono stata fortunata perché era un bravissimo uomo e non ci ha mai fatto mancare niente.
Purtroppo senza di lui siamo rimasti un po’ cosi, tristi.. ma (@ nostra grande famiglia si € sempre sostenuta e mi e
stata tanto vicina.

Parliamo di cura

In questo momento della mia vita, la parola "cura” mi fa pensare alla sanita, che & importantissima per me anche
se adesso Sono in UNa situazione in cui non si capisce piu niente. Sono piena di dolori e non ho ancora capito dove
devo andare e cosa devo fare. Mi dicono che devo fare ginnastica, che devo fare questo e quest'altro, ma continuo
ad avere male, gia da tanto tempo e probabilmente e per l'artrosi.

Ripensando al passato, pero, se penso alla cura ricordo mia cugina che si prendeva cura di me e mi stava dietro
come non so che. Una volta, mi ha dato tante di quelle botte che non potro mai dimenticarle, perché lei era una
maestra di scuola e voleva che io studiassi di piu e io, invece, non volevo studiare. Essendo la mia madrina ed
essendo affezionata a me, mi guardava abbastanza, ci teneva, insomma, Ma non ne ha mai cavato molto con (a
scuola. C'erano solo dieci anni di differenza tra di noi, ma lei € sempre stata in gamba e molto giudiziosa. Purtroppo
e gia mancata poverina.

E stata sempre lei che si & presa cura di me, come quando mi portava in ospedale che dovevo operarmi agli occhi.
Anche mia mamma ci veniva, ma aveva dei figli piu piccoli di me da seguire. Noi eravamo quattro sorelle e un
fratello e poi ne sono arrivati altri tre dopo. Mia mamma ne aveva tanti di figli, poverina doveva stare anche dietro
a loro perché eravamo tutti piccoli. Le mie sorelle piu vicine erano una del ‘46 e 'altra del ‘47, io ero del 50 e ci sono
stati anche un po’ di aborti.

Fino a che sono stata a casa con i miei, mi sono presa molta cura dei fratelli piu piccoli. Quando sono venuta 3
Piossasco, mia mamma e rimasta da sola con gli ultimi tre ed erano tutti piccoli. Essendo rimasta incinta del primo
figlio quasi subito, lei non ha potuto venire ad aiutarmi perche L'ultimo mio fratello & nato che io avevo ventanni
e mi sono sposata lanno dopo, che i aveva un anno. Mia mamma non e che potesse stare dietro a entrambi e
vivevamo lontane, loro a Tetti Francesi e io a Piossasco, era complicato per lei raggiungermi. Cosi mi sono ritrovata
un po' sola a Piossasco i primi tempi, perché non conoscevo Nessuno e i miei parenti erano a Tetti.

Parlando di cura, voi ragazzi sicuramente pensate allambiente, ma io, veramente, non ho mai partecipato a un
progetto legato al clima, ci hanno sempre pensato di piu i miei figli, come Michele, che e sempre stato una di quelle
persone impegnate, Un ragazzo a cui piaceva andare a pulire i fiumi, parlare della natura e fare attivita di quel tipo,
come gli scout. Anche i suoi figli Viola, Arturo, Amelia e Carlo, sono simili a lui e si interessano all'ambiente e ad
attivita sane.
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lo curavo i miei giocattoli, le bambole in particolare perché allora non era come adesso che c'e Natale, ilcompleanno
e tante altre occasioni per ricevere regali. Allora il regalo arrivava solo all'Epifania: la femminuccia prendeva o (a
bambola o degli oggetti per la cucina e il maschietto prendeva un trenino di legno, una macchinina o le pistole. Era
tutti giochi semplici, ma ce ne prendevamo molta cura perché erano pochi ed erano solo quelli.

Oggi & cambiato tutto cio che ci sta attorno, la societs, i valori e anche le relazioni. Quando c'era il lockdown mi
dicevo: “Che bello che adesso le famiglie si possano riunire di piu’, ma poi ascoltavo a televisione e, in realts, era
un disastro unico, c'e stata gente che & andata fuori di testa e che a casa e impazzita. lo pero vedevo mia figlia e suo
marito che non potendo lavorare, stavano di piu insieme, cucinavano e secondo me erano piu felici. E cosi pensavo
fosse andata bene per tutti...

La mia vita oggi e tranquilla, ma non sempre serena, a volte mi sveglio male al mattino perché non so cosa fare. Non
sto facendo volontariato al San Giacomo come vorrei e adesso non sto bene con gli occhi e non riesco pit a fare molto,
cosi non vado piu in nessun posto e a volte mi annoio. Per fortuna i miei nipoti vengono a trovarmi spesso e ho un
cagnolino che mi tiene compagnia.

Mi e piaciuto molto fare questo colloquio a scuola, ho provato delle belle emozioni ricordando la mia vita e sono
contenta di avervela raccontata.
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Mi chiamo Ferrari... Giacomina anche se € un nome un po’ strano.

Sono veneta e sono nata a Rovigo Trecents, vicino al Delta del Po. Ho settantunanni.

In famiglia eravamo in cingue, due fratelli, la mamma, il papa e io, e nell’ultimo periodo & arrivata anche mia nonna
a vivere con noi. In famiglia non si parlava tanto, nel senso che si facevano delle faccende come aiutare in casa
eccetera, ci davano delle indicazioni per fare la spesa e fare delle cose, pero non si chiacchierava tanto su come Ci
sentivamo, sulle amiche che avevamo e non si parlava di film o di altri argomenti interessanti. A cena c'era sempre
la televisione accesa col telegiornale e non si poteva parlare perche c'era mio papa che se no non capiva le notizie.
Dal Veneto ci siamo trasferiti in Piemonte nel 1952. C'era stata una grandissima alluvione, la famosa alluvione del
Polesine a novembre 1951, che aveva allagato tutte le campagne: sono morti tanti animali e persone, molte si sono
salvate andando sui tetti, questo e capitato. | campi sono stati rovinati dallacqua stagnante e (a ripresa e stata
molto difficile, c'era poco lavoro. Si usavano allora delle cooperative di artigiani, falegnami e agricoltori per aiutarsi
avicenda e sopravvivere. Non c'era perd abbastanza lavoro per cui, quando avevo quattro anni, tutto il mio gruppo
familiare si e trasferito in Piemonte, tra Collegno e Grugliasco: dove abitavamo erano tutti veneti.

Li, prima di tutto, i miei genitori si sono costruiti la casa con dei sacrifici enormi, nel senso che non c'erano orari:
mio papa era falegname e lavorava fino a sera tardi e la domenica tutto il giorno, per mettere via due soldi e farsi
costruire una casa. Per noi veneti limportante era la casa, veniva prima di tutto. La nostra era al lato di Corso
Francia, erano tutte ville e villette e la mia casa era molto grande, forse esagerata perché era faticoso pulirla. Mi
sarebbe piaciuto continuare a vivere ancora i, ma non e stato possibile. Esiste ancora e le ho fatto una foto proprio
pochi giorni fa quando sono passata i davanti. Sono contenta quando la rivedo. Sicuramente sono stata fortunata
perché ho avuto delle case belle, ma alla fine preferisco una casa un po’ piu piccola e sfruttata a pieno. Una casa
bella quando hai lo spazio che ti serve e quando vedi che ogni stanza e vissuta. Li avevamo delle stanze in cui non
si andava quasi mai 0 si andava solo a dormire, mentre oggi anche la stanza da letto viene utilizzata di piu, magari
per studiare, magari per i ragazzi.

Quando mi sono sposata non sono rimasta a Collegno, ma sono andata ad abitare a Volvera, dove sono rimasta
quarant’anni anni. Siamo venuti a Piossasco perché abbiamo (a figlia che abita qui e ormai sono dieci anni.

Nella mia famiglia mia mamma era particolarmente malata di cuore e quindi c'erano periodi molto lunghi in cui
stava allospedale, anche tre mesi una volta quando avevo undici anni e quindi ci arrangiavamo un po’ tra di nai,
facevamo le nostre cose cosi in casa. Ricordo che passavo anche le notti da mia mamma in ospedale e poi mio
papa al mattino veniva a prendermi alle sei perché dovevo andare 3 scuola dopo aver passato tutta la notte in
ospedale in una sedia, li ad assistere mia mamma. Dormicchiavo solo un po, ma non dovevo perdere neanche un
giorno di scuola. La scuola iniziava alle otto e a quei tempi non abitavo gia piu in Veneto, ma a Collegno.

La nostra condizione economica era una via di mezzo tra ricchezza e poverta, nel senso che mio papa era artigiano
e lavorava moltissime ore al giorno e quindi se i clienti quando lui faceva i lavori di falegnameria pagavano, Si
viveva bene e ci si poteva comprare le scarpe per tutta la famiglia. In altri momenti quando tardavano i pagamenti
si aspettava che cifossero i soldi, per esempio, per comprare il cappotto, si aspettava un momento migliore. Quindi
direi che si stava abbastanza bene, l'alimentazione era a posto e non c'e mai mancato niente.

lo lavoravo parecchio in casa assistendo mia mamma e facendo le faccende di casa perché toccava a noi. A causa

27



28

di questa situazione, posso dire che la mia infanzia non sia stata particolarmente felice. Con la malattia di mia
mamma, Non ospitavamo amici dei miei fratelli o amiche mie per stare insieme e anche i parenti li vedevamo
pochissimo quindi ero tanto timida anche perché non ero abituata ad avere contatti con molte persone. Giocavo
volentieri con un animale a cui tenevo moltissimo, la mia gatta Camilla, di un grigio tigrato, molto bella. lo pero ero
cattiva con lei perché non mi piacevano i baffi e glieli tagliavo sempre anche se le servivano per avere contatto e
percezione delle cose che la circondavano.

Alle medie ho fatto delle amicizie piu strette e con alcune amiche di quel periodo mi vedo ancora ogni tanto.
Alcuni anni fa, dopo cinquant'anni dalla fine delle medie, hanno recuperato dall'elenco delle classii nomi e hanno
contattato tutte quelle che frequentavano la mia classe cosi ci siamo riviste in una quindicina e abbiamo visto la
trasformazione da come eravamo bambine a come siamo adesso. Da quellincontro, ci troviamo una volta allanno
per rimanere in contatto e raccontarci le nostre cose.

Dopo le medie ho fatto Ulstituto magistrale, dopodiché sono diventata una maestra e ho svolto questa professione
per tanti anni. Insegnavo matematica, scienze e ginnastica. Da ragazza non ho avuto molto la possibilita di avere
degli hobby perche nella famiglia non ero stata stimolata a fare cose sportive o a frequentare gruppi e da sola
non me li sono cercata. Mi & mancata molto la liberta perche i miei familiari erano veneti e avevano una mentalita
particolare, concedevano molta liberta ai figli maschi e poca alle figlie femmmine. Da adolescente ero molto timida
e NoN Mi Sono opposta quando hanno dato per scontato che avrei studiato per diventare maestra. Era normale
che le ragazze aiutassero in casa e studiassero, ma che non facessero studi importanti. La maestra era il lavoro
ideale per i miei genitori, la scuola era un luogo protetto secondo loro. lo perd non volevo fare la maestra, in realta
volevo fare la segretaria, ma non me 'hanno permesso. Il mio sogno era quello di essere piu libera, di poter uscire.
Prima di conoscere mio marito e sposarmi, avevo addirittura pensato di andare a insegnare in qualche istituto di
suore pur di avere la compagnia di altre ragazze della mia eta e lo spazio per uscire. Ma poi mi sono sposata e sono
andata via di casa comungue.

In famiglia un fratello era geometra, uno ragioniere e io Maestra, nonostante abbia cominciato contro-voglia perché
ho dovuto per forza prendere quel diploma. Quando pero ho cominciato a lavorare mi e piaciuto, 'ho sempre fatto
con il cuore, mettendoci la mia buona volonta per riuscire e far riuscire i bambini, ecco, fin troppo forse, perché poi
stavo anche male se non riuscivano bene.

Parlando di scuola, posso dire di aver visto almeno tre diverse generazioni e modalita di fare e vivere la scuola.
Quando andavo a scuola io, essendo appena arrivata dal Veneto, parlavo solo il dialetto, per cui e stato difficile
inserirmi. La mia maestra era molto anziana, avra avuto sessantanni o comunque l'eta per andare in pensione, ed
era molto stilosa, molto elegante, non dava confidenza ai bambini. Ero in un tipo di scuola per cui tu andavi li e non
scambiavi mai una parola che non riguardasse i compiti. Non c'era un contatto affettuoso.

Quando invece ho fatto scuola io, ho capito che in alcuni momenti i bambini, che vedevano di piu le maestre che
i genitori, avevano bisogno di uno spazio in cui potessero raccontarci delle cose loro; magari dopo pranzo, Ci
dicevano della piccola lite col fratello o altre cose accadute loro. Davamo sempre spazio anche a quello, perché
stavano otto ore a scuola e a chi potevano raccontarlo altrimenti?

Alle elementari si facevano poche interrogazioni, c'erano piu che altro prove scritte in cui io non andavo tanto
bene e venivo sgridata dai miei. Alle medie me 3 sono cavata abbastanza bene. Alle superiori non sono stata per
niente brillante e se dovessi rifare quegli studi adesso ci metterei molto piu impegno, ci metterei il cuore. Se io
potessi rifare le magistrali, adesso ci metterei il cuore e imparerei un mucchio di cose, mentre una volta facevo il
minimo per arrivare al sei e non farmi sgridare. Ricordo che il tema di italiano andava abbastanza bene, ma non
sceglievo mai il titolo di storia o di attualita, sceglievo sempre La traccia piu facile ed ero piuttosto banale nelle mie
esposizioni. La versione di latino era una cosa angosciante perche in ogni parola ci sono significati diversi g, se non
capisci bene linizio, ti sballa il senso di tutta la versione. Ci davano due ore e (3 mia professoressa che era molto
brava faceva riempire solo meta pagina del foglio protocollo perché dilato faceva tutte le correzioni. E pur con una
classe di venticinque alunni, lei tornava il giorno dopo con le versioni corrette - secondo me passava la notte - e
c'erano tuttii segnirossi e blu. Ogni blu era un errore grave e ogni due rossi perdevi un punto: si prendevano anche
dei 2 e lei accanto a ogni errore riscriveva (a frase corretta. Quindi faceva un lavoraccio che forse non meritavamo.



Nelle prove di matematica invece andavo bene. Mi piaceva molto il disegno, ma quando c'erano quei disegni in cui
c'era il punto di fuga, l'arco a tutto sesto e quelle cose complicate, facevo fatica. Invece in matematica mi davano le
espressioni e io andavo come un treno.

Quando andavo a scuola non c'era l'esame di terza media con largomento a scelta, ma era un esame standard. Alle
elementari c'era l'esame alla fine della seconda e alla fine della quinta.

Adesso e ancora tutto diverso, e una scuola in cui i bambini fanno fatica a star seduti, come i miei nipoti per esempio,
e non si trattano sempre bene tra bambini. Anche quando ero piccola io c'erano delle compagne con e quali non
si andava d'accordo, ma adesso si € molto piu disinvolti nelle liti. Certe volte rimango turbata dalle parolacce che
sento in giro, anche di ragazzine belle come voi che miintervistate. lo penso che non sia necessario, perche?

E poi cio che mi dispiace e i giovani stanno molto tempo davanti al tablet e ai videogiochi e non stanno piu a
chiacchierare e a raccontarsela, ma lamicizia & ancora conoscere le altre persone bene, non & cambiata... Menomale
che sono in pensione perché sarei tagliata fuori da questo giro se insegnassi ancora.

A me e sempre piaciuta la matematica perché mi dava sicurezza, siccome non ero brava a parlare, dato che in
famiglia non si parlava tanto, non si andava al cinema, non si leggevano Libri, ero in difficolta. | miei erano portati
per la matematica perché mio padre, facendo il falegname, faceva i conti molte volte a mente. E io ero abituata che
quando andavo a fare la spesa al mercato facevo gia i conti a mente, magari per comprare due chili di mele o cose
Cosi.

Quando ero piccola, avevamo poche tradizioni particolari nella mia famiglia di origine, perché vivendo un po’ per
conto nostro a causa della malattia di mia mamma, non abbiamo frequentato molto i nostri parenti. | valori, quelli
importanti, erano pero i soliti: lonesta, l'educazione dei figli, avere una casa decente...

Pairicordo delle ricette di casa mia, tipo i cappelletti fattia mano, guelli che sembrano dei fiocchetti, e Lo stoccafisso
secco secco, che bisognava prendere a martellate perché si potesse mangiare. C'e poi una ricetta che non ho piu
fatto, ma che si e tramandata fino a me adulta: noi usavamo la farina di castagne per fare delle frittelle, fritte in
un tegame di ghisa nero. La farina di castagne dava un bel colore beige scuro ed erano buonissime. Un‘altra cosa
era la polenta fatta nel paiolo di rame, quel pentolone rotondo, col manico tondo, perché quando ero piccola io
avevamo la stufa a legna e il paiolo si metteva col sederino dentro al fuoco. Una cosa che invece mi faceva un po’
senso era quando mia mMamma cucinava il pesce gatto che non e un gatto, ma un pesce col muso piatto che si trova
negli stagni, nell'acqua dolce stagnante. Nel Veneto li pescavano i e li mangiavano.

Per me questi erano i piatti della tradizione. Altre cose particolari non c'erano. Neanche a Natale potevamo
festeggiare in famiglia perché mia mamma aveva delle crisi cardiache che potevano capitare da un momento
allaltro. Quando capitava, dovevamo metterla a letto e farle subito delle iniezioni perché se no si aggravava.
Questo ci impediva di organizzare pranzi in famiglia, anche a Natale, e ci e mancato moltissimo.

Abbiamo comprato televisione, lavatrice e automobile quando io avevo 12 anni. La lavatrice e stata una cosa
indispensabile perche, prima di averla, veniva una signora a lavare una volta settimana: eravamo cinque in famiglia
e mettevamo la roba a bagno la sera prima; il giorno dopo a signora lavava tutto a3 mano nel lavatoio. Quindi (3
lavatrice e stata indispensabile. La televisione era in bianco e nero e poi lautomobile e stata utilissima perché ci
permetteva di andare a trovare i parenti nel Veneto.

Quando io ero piccola non si viaggiava molto e per la mia famiglia in particolare non si viaggiava per niente. Non si
andava neanche al mare e le poche volte in cui siamo andati in vacanza d'estate, si andava in campeggio. A volte
tornavamo in Veneto a trovare i parenti e andavamo con la 1300 che e quadrata dietro e che aveva una dimensione
medio grande dove stavamo tutti e cinque. Aveva inoltre un portabagagli enorme che riempivamo al paese perche
ci davano mele, zucche e altro da portare via.

A parte questi viaggi, i miei genitori non Mi hanno mai portato a visitare citta e mi e rimasto un po' il timore di
viaggiare. Ancora oggi quando devo andare a fare un viaggio, gia tre giorni prima vado in ansia. Non ci sono posti
che voglio visitare, ci sono state delle cose programmate che sono andate a monte all'ultimo momento e quindi
non voglio andare lontano, e gia successo di amici che sono andati all'estero e che sono dovuti rientrare con molte
difficolta, per motivi di salute. Visitare delle citta in Italia invece mi piace.

Sono sposata da 51 anni, ero giovanissima perché ho conosciuto mio marito a diciotto anni in una colonia in
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montagna in Valle Po, li ci siamo incontrati e l'anno dopo ci siamo sposati. Non so se dire di avere uno o due figli
perche ora ne ho solo una, dato che laltro e mancato tanti anni fa. Abbiamo sempre parlato tanto in famiglia,
di tutto cio che ci succedeva, a differenza di quello che capitava nella mia famiglia d'origine. Quando i miei figli
erano ragazzini, alla fine delle medie, noi ci tenevamo moltissimo che studiassero e per noi era scontato che
continuassero, che avrebbero studiato e che si sarebbero diplomati e laureati. Era una cosa in cui credevamo,
pensavamo che fosse importante quindi non abbiamo dato spazio ad altre cose, tipo lacquisto di una casa piu
grande, perché pensavamo che costasse parecchio mandare due figli alluniversita. E ci siamo riusciti.

Adesso ho tre bellissimi nipati molto vivaci. Di dieci, tredici e quindici anni.

Ho un rapporto bello e complicato con loro, e bellissimo da una parte perché li ho desiderati tantissimo, Li ho seguiti
in modo asfissiante fin dalla nascita e abbiamo vissuto tutte le fasi insieme, dallo spazio famiglia alla materna alle
elementari. Siamo sempre stati presenti, non da sostituire i genitori, ma abbiamo sempre corso, forse anche troppo
perche avremmo dovuto prenderci degli spazi anche nostri. Vedevamo pero che era indispensabile e [abbiamo
fatto. Mi sento ricambiata da questi nipoti per tutto cid che abbiamo fatto per loro. Con le femmine in alcuni periodi
e stato piu difficile perche c'e stato la crisi della pre-adolescenza e loro non accettavano delle regole che avevo
dato. In questi periodi mi sono imposta perché non va sempre bene proprio tutto e loro dovevano capirlo; in alcuni
momenti abbiamo avuto delle discussioni, ma loro hanno sempre capito che avremmo riallacciato i rapporti in
qualsiasi momento, perché le discussioni e i nostri allontanamenti duravano massimo due o tre giorni.

Miauguro cheinostrinipati, guando saranno grandi, siricordino con piacere della nonna e del nonno, che sorridano
quando pensano a me e a lui, che ha fatto tanto, forse piu di me. Siamo tanto affettuosi anche fisicamente, forse
Siamo un po’ Noiosi, Ma e importante per noiil baciarliquando li vediamo, averli accarezzati tantissimo quando erano
piccoli, aver fatto esperienze con loro in modo diverso, perché sono diversi uno dallaltra. Certo che con la prima
nata, abbiamo fatto in una maniera e con l'ultima a distanza di cinque anni & tutto diverso. Mi dava soddisfazione
leggere loro tanti libri quando erano piccoli, neonati quasi. Ho perso ore e ore a stare li con loro, anche quando
stavano per addormentarsi. Abbiamo sempre avuto questo modo di stare insieme, la piu grande ha imparato a
leggere con un libro di storie della Pimpa, con i trafiletti in stampatello maiuscolo e ha imparato . Il pit piccolo
leggeva sempre un libro degli animali, io aprivo a casa e gli chiedevo “Che animale &€?” e lui me lo doveva dire e
doveva dirmi tutte le sue caratteristiche, perché gli avevo fatto una testa cosi.

Quando erano piccoli passavano con me anche intere mattinate, quindi ore e ore, mentre adesso vengono piu che
altro a pranzo o a merenda. Una volta li andavamo a prendere a scuola e stavano da noi fino a che non arrivava la
mamma e noi li portavamo a fare attivita fisica, a fare arpa, a fare chitarra, insomma tante cose!

Per questo la mia vita & cosi piena, percheé tra nipoti e hobby le mie giornate sono traboccanti. Da molti anni,
seguo varie attivita che mi piacciono e che riesco a coltivare. Vado a fare attivita sportiva, faccio pilates due volte a
settimana, vado al corso di francese che hoiniziato a studiare quando ero ragazza e ho fatto diversi corsi diinglese,
ma sono sempre rimasta al livello poco piu su dizero! Ho fatto balli di gruppo, questo sempre, e vado a ballare tutte
le settimane, anche se sono vecchia. Mi trovo con gli amici per giocare a carte due volte a settimana e ho anche
imparato un gioco nuovo bellissimo, il burraco. Nonostante sia stata sempre molto timida, nel corso della vita ho
cominciato a frequentare dei gruppi, degli amici, delle coppie di amici con i figli eccetera, e sono diventata molto piu
espansiva per cui 0ggi non mi vergogno quasi piu di niente. Sono diventata estroversa, a volte fin troppo!

Da ragazza avevo tante paure perche ero timida e non ero abituata a parlare con gli altri, per cui le mie paure
rimanevano dentro e non potevo scoprire che anche gli altri ne avevano come le mie. Avevo paura di non piacere
alle persone e infatti potevo sembrare altezzosa perché per strada non guardavo in faccia nessuno, ma era
un'estrema timidezza, non era che non volessi salutare. Adesso invece attacco bottone con tutti, sono cambiata in
UNa Maniera esagerata, fossi cambiata prima sarebbe stato meglio...

Non conservo il ricordo di una canzone o di una storia dellinfanzia in particolare, no. Le canzoni di quando ero
giovane che ricordo erano guelle che adesso chiamano canzoni anni '60-70 quando in Italia si guardava tanto il
festival di Sanremo. Le canzoni erano poche, sembrava che avessero una trama, si ricordavano piu facilmente e poi
erano molto orecchiabili. Delle canzoni di adesso non so assolutamente niente e non conosco neanche i cantanti.
Il testo di una canzone di quando ero ragazza non lo ricordo, ma le poesie si. Quando andavo a scuola ci facevano



imparare le poesie a memoria, cosa che adesso sembra tanto brutta, ma e bello ricordare tutta una poesia di
seguito e averla in testa dopo tanti anni, ho ancora oggi dei flash per cui ricordo interi versi imparati da piccola.
Rispetto alla musica di adesso, mi piace Carlos Santana, un chitarrista cantante, che ha scritto “Corazon espinado”.
E poi mi piacciono le canzoni che vado a ballare il sabato, guelle degli anzianotti. La musica ballabile e quella che
mi piace di piu. Il sabato sera vado a ballare dove ci sono gli anziani, in palestra o in qualche locale, con complessi
che erano molto carini e ci sono stati fino a prima del Covid. Si andava per esempio al Mito di Piobesi dove c'erano
orchestre di sei, sette elementi che suonavano dal vivo. E si potevano anche fare delle richieste.

lo sono una persona allegra e felice in generale. Se non penso a una cosa che ho messo da parte perché era molto
dolorosa, sto bene. Sono sempre stata una persona tranquilla, un po’ troppo timida da piccola, ma tutto sommato
serena. E cambiato anche il mio modo di litigare. Prima litigavo nel senso che, se una persona pensavo mi avesse
fatto un torto, non stavo tanto U a parlarne, ma la escludevo e basta, finiva li e non era piu mia amica. Ma era
sbagliato. Adesso invece mi faccio di piu le mie ragioni, nel senso che se una mia amica fa qualcosa che secondo
me non va, glielo dico e ne discuto con lei e sento i suoi motivi. Ho capito che puo averli e magari 'hanno fatta
comportare in una certa maniera che magari io non comprendo. Quando faccio delle cose sbagliate ho imparato a
chiedere anche scusa ed e giusto che sia cosi. Ho chiesto scusa due o tre volte ritrovando lamicizia che avevo fino
a poco prima. Pero non deve passare troppo tempo bisogna subito chiarire e discuterne. Adesso faccio cosi: se c'e
qualcosa che non va conivicini o con altri, vado, busso alla porta di casa e dico “lo ti devo parlare”.

Parliamo di cura

lo cerco di avere cura di me stessa, cura dei miei familiari, cura anche della casa senza esagerare, cura nel sentirmi
realizzata, nell'essere felice, nel leggere dei libri...

Le cure sanitarie non sono la prima cosa a cui penso se sento parlare di “cura’, ma cerco naturalmente di fare
prevenzione e di controllarmi regolarmente.

C'e stato un periodo molto triste nella mia vita, in cui gli altri mi hanno seguito moltissimo, mi hanno dimostrato di
essermivicini e mi hanno aiutato moralmente e fisicamente. Hanno avuto “cura” di me e io Sono come SoNo adesso
anche grazie all'aiuto delle persone che ho avuto accanto.

Per carattere, cerco di stare molto attenta anche a come vivo il rispetto nei confronti della natura. Non mi metto a
strappare fiori, coltivo lorto, cerco di fare a raccolta differenziata eccetera. Non ho partecipato a grandi progetti,
ma se ad esempio c'e il vento che sparge le foglie dappertutto, mi metto a spazzare anche dove magari non &
proprio il mio cortile, ma & un passaggio di tutti; non butterei mai una cartaccia per terra e mi fa molta rabbia
quando vedo le palizzate rovinate lungo il fiume, divelte da qualcuno che non ha rispetto del bene comune. lo ho
rispetto per lambiente, per la natura e per gli animali.

Quando ero piccola avevamo pochi oggetti, pachi libri, pochi dischi, pochi vestiti, poco di tutto quindi erano per Noi
molto preziosi e ne avevamo un‘estrema cura. Adesso probabilmente ne abbiamo troppi e non diamo altrettanto
valore alle cose.

Nel tempo, credo sia cambiato anche il modo di prendersi cura dei figli che hanno i genitori. Quando io ero bambing,
i genitori si curavano solamente di dare da mangiare, portare a scuolg, vestire e finiva li. Quando sono diventata
adulta e ho avuto i miei figli, abbiamo dedicato molto tempo a loro. Per esempio invece di mandarli all'asilo tutto
il giorno, li mandavamo solo mezza giornata e l'altra mezza stavano con me. Cercavo sempre di parlare tanto con
loro e diinstaurare un dialogo tra noi, ma notavo che i genitori non si prendevano cura dei figli come facevamo io e
mMio marito, Noi eravamo abituati a stare con loro tanto tempo e ad aiutarli a fare i compiti; avevano anche loro degli
impegni in casa, dovevano lasciare la stanza in ordine, cosi che quando si rientrava all'una da scuola non ci veniva
voglia di scappar via di nuovo! Fin da piccoli li abbiamo abituati a parlare con noi, ad avere fiducia, a dargli la liberta
che @ mancata a noi. Quando eravamo piccoli noi, sembrava che non fossimo capaci a far niente, invece Noi ai NOSLT
figli abbiamo dato una fiducia cieca, quella per cui dici “lo ti credo, ti do fiducia, ma tu non devi dire una cosa e farne
unaltra, altrimenti la perdi”. E trovo che questo atteggiamento sia sempre stato ripagato da loro con impegno.

Ai miei tempi era normale prendersi cura della casa e aiutare nelle “faccende’, specialmente per le femmine. E poi
era normale giocare fuori, nei cortili e, se le strade non erano tanto frequentate, si giocava anche per strada. Non
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si aveva il timore che si ha oggi nel lasciare i figli allaperto e fuori casa.

Se penso a mia figlia e ai miei nipoti, le paure che ho sono legate alla salute. Mi spaventa che possano non essere
in salute, e la prima cosa che mi auguro abbiano sempre i miei cari e anche noi. Per i miei nipoti mi auguro anche
che trovino la loro strada per essere felici, anche se fosse qualcosa che non piace a me. Spero che possano fare
esperienze che li facciano star bene, con persone che li ricambino nellaffetto.

Ho imparato che linfanzia e la giovinezza hanno un valore, a me “i vecchi tempi” mancano solo nel senso che li
trovo le mie radici per come sono diventata adesso, ma non ho nostalgia del passato perché vivo alla giornata
intensamente; per me e importante quello che faccio ed e importante avere dei progetti quotidiani. Mi mancano
alcune persone a cui sono stata molto affezionata, pero non mi mancano abitudini o oggetti dell'infanzia. Il passato
e importante perché ti trasforma man mano, perd devi andare avanti e mi rendo conto che adesso non riesco piu a
essere aggiornata su molte cose, ma me ne faccio una ragione, non & importante che io riesca ad arrivare a tutto.
A me, 0ggi, piace essere impegnata, e Lo sono talmente tanto, che a volte sbaglio il giorno in cui devo andare a una
visita specialistica. AL mattino mi alzo e penso “Mamma mia, 0ggi che giorno &7 Che cosa devo fare? Chi viene? Chi
devo portare a scuola? Chiviene a pranzo da me? Che attivita devo fare?”. Dicono che gli anziani sono quelli che
hanno poco da fare, ma non & vero, io sono super impegnata... Vivo intensamente con i miei nipoti, con mio marito,
con mia figlia, con le mie amiche e questo mi porta a fare tante cose, per cui ho soddisfazione.

Sono venuta molto volentieri a fare questo colloquio. Quando mia nipote me ['ha proposto mi ha fatto piacere, non e
stata una novita come magari puo essere per altri, perché della mia vita parlo con diverse persone tra cui i miei nipoti.
E come fare un resoconto, non mi da fastidio assolutamente, e sono un po’ chiacchierona, abbiate pazienza.
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La mia infanzia

Mi chiamo Giovanna Patrucco, ma tutti mi conoscono come Gianna. Se qualcuno mi chiama Giovanna non mi giro
neanche, uso il mio nome completo solo sui documenti e quando firmo.

Ho 77 anni, sono nata a luglio del 1945 e, da cio che raccontavano sempre i miei genitori e da cid che sappiamo
dalla Storia, sono nata in un periodo un pa’ particolare, 'ultimo anno di guerra: in quell'anno L sono nati pochissimi
bambini perché si pensava finisse pit 0 meno a meno a meta anno e poche famiglie avevano iniziato una gravidanza
ancora sotto le bombe. Quando poi la guerra e finita e le gravidanze sono aumentate.

ILfatto che fossimo in pochi nati di quellanno si e ripercosso nelle classi che ho frequentato, sempre poco numerose
molto meno rispetto alla norma.

Sono nata a Torino ma ho sempre vissuto a Piossasco perché i miei genitori erano sfollati, si erano spostati durante
la guerra per sfuggire ai bombardamenti perché la fabbrica dove lavorava mio padre lavorava per l'aeronautica ed
era molto a rischio, di conseguenza sono nata a Torino Ma gia a quindici giorni sono diventata piossaschese.
Quando siamo arrivati a Piossasco abbiamao abitato in piazza San Giacomo, prima in una stanza poi in due. Piossasco
era piena di sfollati. Poi siamo andati a vivere un po’ piu in alto, in via Magenta, i servizi erano classicamente
sul balcone, non c'era riscaldamento e io mi ricordo bene che l'acqua gelava nel bicchiere la notte. Sono cose
che adesso non si vedono piu anche a causa del cambiamento climatico, ma noi avevamo tutti i vetri arabescati
dal ghiaccio che si formava, la sera si andava a dormire con delle cose che scaldavano il letto, si chiamano in
piemontese i preivi, delle strutture in legno particolari in cui si metteva una ciotola con la brace e poi c'era il bujot
con l'acqua calda e visto che ero la piu piccola al mattino potevo lavarmi con l'acqua almeno tiepida.

Se penso ai giochi che facevo da piccola mi viene in mente la bici, sono andata tanto in bicicletta.

Poi quando abitavo ancara sotto Villa Serena, in via Magents, la sera ci si ritrovava tutti i ragazzi e le ragazze e si
giocava a nascondino, sperdendoci in tutti i prati e arrivando a nasconderci fino a Piossasco alta, cioe a San Vito.
Erano nascondini che duravano moltissimo tempo.

Tra gli amici dell'adolescenza a Piossasco qualcuno e rimasto anche dopo, qualcuno o frequento ancora e
qualcun’altro se ne e gia andato. Poi andando a studiare a Pinerolo ero anche fuori dal giro del paese e alcuni
amici me li sono fatta L.

Sono stata molto fortunata perché sono stata una delle poche ragazze di quegli anni che ha potuto continuare gli
studi, non era cosi frequente all'epoca. Quando studiavo io, le medie a Piossasco non c'erano e dovevamo Spostarci
verso Pinerolo o Torino e questo complicava la frequentazione e non tuttii genitori erano disponibili a far utilizzare
tutto quel tempo ai figli perché potessero andare a scuola. Le macchine non le aveva quasi nessuno, anche se |
miei genitori 'hanno avuta abbastanza precocemente per necessita legate al lavoro che facevano. Se guardate le
vecchie foto di Piossasco vedete la gente girare in bici oppure arrivava il treno.

Ascuola eravamo separati maschi e femmine, solo noi del ‘45 che eravamo pochi, in certimomenti stavamo in classi
miste, diversamente alla scuola elementare al piano sotto c'erano i maschi e a quello sopra c'erano le femmine.
In 5a elementare sono stata malata e ho avuto una cosa abbastanza seria perché ho fatto il tifo, una malattia che
colpisce lintestino, ma non solo, qualche volta colpisce anche il cervello, che da febbre molto alta per parecchi
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giorni e a Piossasco era endemico, cioe ce n'era sempre qualche caso perché non c'era ancora il sistema dell'acqua
potabile. Si tratta di una salmonella particolare, una delle piU cattive che ha fatto si che abbia smesso di andare
a scuola a meta marzo e non sia piu rientrata. Non ho quindi mai dato lesame di 5a elementare. Ho cominciato
a stare meglio verso giugno, proprio durante gli ultimi giorni di scuola, e quando ho rivisto le mie compagne non
pesavo piu di diciotto chili. Era stato veramente problematico e quando mi sono ripresa, la mia maestra mi ha
seguita e mi ha preparata a quello che si chiamava lesame di ammissione per entrare alle medie: dovevi dare un
esame a settembre perché non si passava subito come adesso, anche se eri promosso dovevi dare due esami,
quello di fine quinta e quello di inizio prima. Era perd possibile, per motivi di salute, entrare alle medie anche solo
con l'esame di ammissione com'e capitato a me. lo quindi sono senza ba elementare g, all'epoca, non avrei potuto
entrare nelle ferrovia se avessi voluto perché la quinta era necessaria. Lo racconto sempre come una cosa Curiosa,
perché e stata una roba strana insomma.

lo sono poi andata alle medie a Pinerolo, nella mia classe eravamo sedici ragazze di cui solo in due abbiamo
proseguito gli studi. Ho fatto il Liceo Classico come mio fratello Gianfranco, di quattro anni piu grande, che era un
“intelligentone” pazzesco e io ero sempre un pao’ indietro rispetto a lui - non so se avete fratelli maggiori e come vi
sentite nei loro confronti...

Al ginnasio avevamo un'insegnante molto famosa a Pinerolo per la rigidita; probabilmente anche lei civoleva bene,
ma il primo anno e stato traumatico perché meta classe e rimasta fuori ed eravamo gia pochi. Ho finito il liceo che
eravamo in nove da venticingue! Infatti le uniche paure che io ricordo della mia giovinezza risalgono proprio agli
anni del ginnasio, sono stati pesanti e sono stata anche rimandata di latino e greco cosa che per me e stata dura.

Sono stata fortunata anche perché da ragazza non ho mai dovuto lavorare per aiutare economicamente la mia
famiglia, aiutavo solo un pochino in casa. Mi ero data io delle regole e facevo attenzione a quello che spendevo, ma
tutto cio che riguardava gli studi, libri, pullman e la macchina appena si e potuto, me 'hanno sempre garantito i miei
genitori. Delle mie compagne delle elementari nessuna ha avuto le mie stesse fortune, non hanno potuto studiare
e non hanno potuto scegliere come invece ho fatto io senza neppure rendermene conto sul momento.

In classe eravamo in due a parlare italiano, tutte le altre parlavano solo dialetto piemontese. | miei genitori tra di
loro parlavano piemontese, ma a nai figli e ai gatti si rivolgevano solo in italiano e questo ci ha dato un grande
vantaggio a scuola perché conoscevamo gia la lingua che poi dovevamo anche scrivere. Chi sapeva solo il dialetto
era svantaggiato.. Sono stata trattata molto bene dalle insegnanti probabilmente perché in qualche maniera
rendevo le cose un po' piu facili, parlando gia italiano.

Noi andavamo a scuola mattina e pomeriggio, tornando a casa per mangiare percheé si faceva linterruzione anche
se qualcuno abitava piuttosto lontano da scuola e di fatto faceva appena in tempo a tornare a casa che gia doveva
ripartire per tornare. Il giovedi era vacanza e il sabato si andava, la domenica ovviamente stavamo a casa.
Andavamo a scuola col grembiule, la gala e il collettino bianco. Per i compiti non ricordo delle cose drammatiche
0 quantita eccessive, quelli delle vacanze erano sempre noiosi e quelli alle medie erano troppi, ma li ho sempre
fatti senza problemi.

Mio padre era un gran lavoratore e stava fuori dal mattino alla sera tardi, quindi era poco presente in casa e nella
gestione di nai figli. Mia mamma, essendo casalinga, era abbastanza presente, ma fortunatamente non mi ha mai
seguita tanto nei compiti; la ritengo una scelta positiva perché patisco un po’il fatto che oggi molti genitori siano
tanto presenti nell'aiuto coi compiti a casa, facendo ripetere le lezioni ai ragazzi eccetera. D'altronde uscivamo di
casa alle 7 0 anche prima quando facevamo le medie per prendere il pullman e andare a Pinerolo. | genitori ci
davano una grande autonomia gia a quell'eta perché dovevi muoverti da solo quindi figuriamoci se poi ci seguivano
nei compiti. In pullman ci divertivamo moltissimo perché essendoci solo quello eravamo sempre le stesse persone
e ci conoscevamo bene per cui il viaggio diventava un momento molto divertente. Ogni tanto usavamo quel tempo
anche per studiare in viaggio.

Trairicordi delle elementari miviene in mente un episodio che potrebbe rientrare oggi nella tematica del “bullismo”
in quanto nella mia classe si era costituito un gruppo di “difesa” attorno a una ragazza che era appena arrivata
dal Polesine dopo l'alluvione. Ricordo che ci eravamo un po’ picchiate coi ragazzi, era stata una diatriba maschi-



femmine e io ero stata molto attiva tanto che mia madre era stata convocata a scuola. Questa ragazzina Non era
stata accettata e noi lavevamo difesa, ecco.

Durante il fine settimana, visto che abbiamo avuto presto la macchina, magari nel tardo pomeriggio siandava a fare
la merenda sinoira da qualche parte nei prati con degli amici. lo e mio fratello avevamo delle “divisioni sportive”: io
e mio padre tenevamo per Coppi mentre mio fratello e mia mamma tenevano per Bartali per cui c'era una grande
diatriba, cosi come per Juventus e Torino.

Il ciclismo lo abbiamo seguito molto, andavamo quando c'era loccasione a vedere i corridori del Giro d'ltalia o del
Tour de France che magari facevano delle tappe qui vicino. A volte chiudevano addirittura la fabbrica e facevamo
la gita per andare a vedere Coppi e Bartali.

lo perd non ho mai fatto sport, né da ragazza né dopo, sono quella che in piemontese si dice “il gatto di piombo’,
sono tranquilla anche se amo molto la montagna, mi piace fare passeggiate e adoro la neve.

Mio marito sciava benissimo e si portava i ragazzi, facevamo anche i pullman per andare a sciare, ma loro andavano
e io stavo a casa ad aspettarli o al massimo facevo il giro in pullman ma li aspettavo ferma. Avevamo un bel giro ed
e sempre stato divertente anche per me, siamo andati tanti anni di seguito e avevamo anche (3 casa in montagna
a Pragelato.

Mia mamma e di origine veneta i suoi genitori sono venuti in Piemonte dopo una delle tante alluvioni. Suc papa
e stato prigioniero tre anni a Mathausen, non nel campo degli ebrei ma in un campo di prigionieri che esisteva
ancor prima. Avevo un bellissimo libricino con tutte le sue storie che ho prestato a qualcuno e non mi € piu stato
restituito, spero ancora di recuperarlo perché aveva un grande valore.

Quindi i miei nonni materni erano entrambi veneti, ma mia mamma e gia nata a Torino. Mio papa, invece, & nato
vicino a Casale nel Monferrato, aveva fatto scuole tecniche serali o domenicali per conoscere il disegno ed essere
in grado di progettare e ha lavorato molti anni in una fabbrica di prodotti meccanici collegata poi alle grosse
fabbriche come la Fiat.

Mia mamma ha studiato molto pianoforte in maniera molto particolare e io conservo ancora il suo piano che i
nonni avevano comprato con un po’ di soldini tutti i mesi. Prima di venire a Piossasco lei viveva in citta, lavorava
in un ufficio e girava sempre col cappello, quando e arrivata qui non erano certo in molte donne ad aver fatto le
esperienze che aveva gia fatto lei; la maggior parte delle donne erano casalinghe o impegnate nell'agricoltura,
magari anche con piu soldi ma con altri tipi di esperienza.

Quando ero piccola mia mamma era in grado diinsegnare il pianoforte e 'ha insegnato a tanti ragazzi di Piossasco
e ovviamente anche a me, anche se non lo consideravo un hobby e ho smesso di suonare appena ho finito (a
terza media e oggi non saprei neanche piu riconoscere le note. Anche mio fratello 'ha suonato e ha smesso in 5a
superiore andando all'universita. Nessuno di noi ha coltivato molto questo tipo di passione, pero sia i figli che i miei
nipoti un po'il piano 'hanno suonato ed e rimasta questa tradizione.

Ascolto musica ma non sono particolarmente appassionata. L'amica con la quale ho studiato per tutta Luniversita
suonava il pianoforte ed era appassionata di musica classica e ricordo che abbiamo sempre suonato con quella
musica di sottofondo.

E non ho ricordi di canzoni particolari nonostante avessi molta musica in casa. Mia madre suonava il pianoforte
ma, quando andava in giro, portava la fisarmonica; dopo (@ guerra avevano messo Ssu un complessino e venivano
sempre a3 casa nostra. lo ascoltavo tanta musica nel senso che provavano tutti gli spartiti di diversi strumenti. Mio
papa non suonava, ma ballava, insegnava anche a ballare all’asilo delle suore e mia madre preparava i classici
teatrini di fine anno...

Tra i miei ricordi di ragazza, penso a un breve periodo in cui ho messo i tacchi e mi sono addirittura truccata un po’
dopodiché ho smesso abbastanza rapidamente (ride). Non mi piace mettermi abiti, gia solo se devo mettermi una
crema per una cura faccio fatica, non le ho mai amate molto queste cose pero mi sono presa cura di me in un altro
modo. Mi piaceva vestirmi in una certa maniera, ma deludevo sempre la mia mamma che mi avrebbe voluta un po’
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piu elegante, anche se in realta ha sempre nutrito [a nostra mente piu che la nostra esteriorita, con molta fiducia.
Sono uscita tantissimo rispetto alle mie coetanee e mia mamma a un certo punto mi ha detto “Certe cose non si
fanno solo di sera tardi, puoi farle tanto di giorno quanto di sera per cui metti solo del buon senso e fai quello che
vuoi” lo allora facevo gia medicina e lei mi diceva che ne sapevo piu io di leil Per cui ha detto “Arrangiati” non perché
non le importasse, ma solo perché si fidava.

Mia mamma ci comprava dei libri che non erano cosi frequenti nelle famiglie di Piossasco quindi teneva a noi
in maniera non convenzionale. Erano cose che piacevano anche a lei. Poi noi avevamo a disposizione anche la
macchina e giravamo molto di piu rispetto ai miei coetanei e la domenica ci portavamo sempre dietro un amico o
amica mia o di mio fratello. Siamo stati in giro sulle Dolomiti, in Svizzera, a vedere i campionati mondiali...

Mio marito e i miei figli

lo mi sono sposata con un piossaschese che ho conosciuto alle elementari, Marco, dopo essere stati fidanzati una
decina d'anni. Mi sono sposata civilmente, non avevo 'abito classico, ma avevo ceduto per dare un po’ di pace a mia
mamma e ho indossato un cappottone bianco.

Abbiamo gia festeggiato i 50 anni di matrimonio e 0ggi ci siamo ancora tutti e due. Abbiamo avuto due figli, Sara ed
Enrico, lei vive vicino a noi e ha tre figli. | miei nipoti sono grandi, hanno 23, 21 e quasi 18 anni, Luvi, Pietro e Martino.
E invece mio figlio abita all'estero e non ha figli.

Il rapporto con i figli non e stato sempre facile se impostato sul fatto che dovevano e potevano essere autonomi
velocemente. In eta adulta ho poi pensato che se fossi tornata indietro li avrei tenuti un po’ piu legati @ me... Ho
fatto, pero, delle scelte di lavoro orientate anche al poter stare con loro e seguirli.

Penso di essere stata severa su certe cose per cui ero categorica e non mollavo, ad esempio finché sono stati
con me non hanno potuto fare tatuaggi e su questo non ho mai cambiato idea. Su altre cose avevo le mie idee...
per esempio Enrico andava in motorino solo se metteva il casco e, siccome doveva essere un Casco Sicuro, era
integrale e faceva assolutamente ridere perché aveva un Ciao della nonna con un super casco. Questo alla fine ha
fatto si che non usasse quasi mai il motorino!

Sugli studi ho provato a seguirli e sono sempre stata rappresentante dei genitori, da quando mia figlia @ prima
aveva tre anni alla materna, fino a quando mio figlio, il secondo, e uscito dal liceo. Non sono piu riuscita a togliermi
di dosso questo incarico e, seppur impegnativo in alcuni frangenti, mi ha dato la possibilita di conoscere piu da
vicino la scuola e i compagni.

Se penso ai genitori di 0ggi a volte mi sembra siano piu in difficolta rispetto a come lo siamo stati noi perché ad
esempio io ho avuto la possibilita di fare un sacco di cose anche extra rispetto al mio lavoro che me lo facevano
piacere di piU perché a casa avevo le nonne disponibili. Se mio figlio o mia figlia avevano tre linee di febbre o0 non
avevano dormito, io alzava il telefono e arrivava qualcuno di corsa. Certi genitori adesso non hanno a disposizione
la famiglia d'origine e non sempre e facile gestire gli imprevisti. Forse & piu complicato fare i genitori adesso
anche percheé ci sono stati grossi cambiamenti nella famiglia, le donne lavorano molto di piu. Quando io ho iniziato
a lavorare a Pinerolo nel 74 eravamo tre donne su almeno cinquanta medici in tutto, mentre adesso le donne
lavorano quasi tutte.

Se penso ai miei figli e ai miei nipoti e al loro futuro ci sono parecchie cose che mi spaventano, se penso alla
guerra non so bene dove siva a finire. E difficile immaginare le prospettive lavorative future e si cresce preparati
a cambiare continuamente lavoro, bisogna essere molto abili sicuramente piu di quanto non lo fossimo noi. Mio
figlio ad esempio e andato a vivere all'estero e ogni tanto ci chiediamo come fara con la pensione. lo sono molto
appassionata della promozione della salute e del benessere e mi chiedo come potra convivere questa cosa con i
cambiamenti climatici che sono in atto nel senso che vorremmo vedere dei bambini sempre piu sani e sempre Piu
belli ma mi sembra che non si stia andando verso un futuro di questo tipo. Ma queste sono preoccupazioni mie,
forse da anziana...

Un altro pensiero che riguarda me e il mio futuro e la speranza di poter vivere in salute e non pesare sui miei figli.
Qualche anno fa mio marito e stato parecchio malato e li ho sentito che la famiglia c'era, che i miei figli c'erano,
nonostante magari posizioni diverse, modi di vivere diversi, idee diverse, ed & stato un grosso sostegno, & stata una



delle cose che mi ha fatto stare meglio e mi ha dato a forza.

Il mio lavoro

Convinta fino a un certo punto della scelta del liceo, avevo perod deciso di continuare e, alla fine, i miei genitori
hanno acconsentito a farmi proseguire con Medicina sostenendone le spese; mi sono laureata abbastanza nei
tempi e ho poi scelto la specialita in pediatria.

Quando ho iniziato a lavorare facevo lavori che mi impegnavano poco tempo, nel senso che quando fai medicina
non incominci subito a esercitare o, meglio, un tempo potevi iniziare facendo il medico di base senza ulteriori
specializzazioni, ma io che ad esempio avevo scelto di fare pediatria, ho dovuto studiare altri quattro anni con
frequenza obbligatoria e molte ore in ospedale. Ho iniziato a fare qualche ora a settimana facendo i prelievi e
guadagnando proprio poco poco. Poi ho fatto altre ore negli anni successivi come medico scolastico, allora c'erano
i medici a scuola e non i pediatri di famiglia, e poi ho cominciato ad avere uno stipendio fisso quando ho iniziato a
lavorare In ospedale, credo guadagnassi sui 250.000 lire al mese.

Ho lavorato 32 anni all'ospedale di Pinerolo tendenzialmente con neonati e bimbi piccoli e sono stata fortunata
perché ho potuto fare un lavoro che mi e molto piaciuto. Negli anni di lavoro mi sono servite moltissimo (a
conoscenza e la frequenza di determinate persone che mi hanno dato preziosi spunti di cambiamento. Da giovane
queste persone le definivo come i miei “maestri’, non persone ufficiali o importanti, ma con delle belle idee in testa
che mi hanno portato a ragionare e a cambiare modalitd nella visione che avevo del lavoro. E stato fondamentale
aver cambiato prospettiva, aver acquisito una capacita di lavorare in maniera diversa e, soprattutto, di non mollare
su alcune posizioni che magari erano in contrasto con quelle normalmente accettate. Nella vita si incontrano
persone che aiutano a strutturarsi e acquisire consapevolezza e devo dire che, per quanto mi riguarda, queste
persone mi hanno aiutato molto. Vi auguro di trovarne di altrettanto preziose per la vostra vita.

Ho investito molto nel lavoro anche portando dentro delle cose extra: le idee che avevo, personali e sociali, le
portavo anche Ui e questo mi dava grossa soddisfazione e mi ha tenuta in allenamento.

Sono in pensione dal 2016 e adesso conosco poco a gente di Piossasco, perché una serie di cose che facevo a
Piossasco nel sociale, le ho poi fatte nel mio giro di lavoro.

Parliamo di cura

Avendo fatto il medico per tanti anni, la parola Cura per me ha un significato particolare, molto esteso, molto lato. |
miei “maestri” me 'hanno fatta considerare in maniera molto piu ampia, non solo come pastiglie da prescrivere per
una malattia, ma insegnandomi a inquadrare a persona nella sua complessita.

Lavorando coi bambini hai sempre a che fare con loro e con i genitori e io mi sono sempre occupata di come aiutare
a far stare meglio tutto lindividuo e la famiglia, cercando di raggiungere un benessere complessivo. Spesso si usa
iL termine inglese di “Care” che rende bene questo aspetto in cui la cura € intesa anche come prevenzione: proprio
questo aspetto e stato la mia passione, la prevenzione della salute, riuscire ad arrivare prima delle malattie, degli
eventi negativi. Lavorando coi neonati all'inizio della vita c'e un‘attenzione particolare a questo tema. C'e un ciclo
di vita che si definisce “Genitori felici” perche tanto piu mamma e papa sono felici e stanno bene nella loro vita, nel
lavoro, nella society, tanto piu anche i figli godono di questo aspetto e stanno bene. C'e molto lavoro da fare su
questo, soprattutto oggi.

Si sta parlando molto di quanto la Bellezza possa curare... per esempio venire a fare questo colloquio o qualungue
altra attivita in un posto bello come Casa Lajolo aiuta di sicuro, concilia lespressione in un certo modo e fa arrivare
molto di piu cio che si dice rispetto a come sarebbe, magari, in certe aule scolastiche.

Un‘altra cosa che mi fa pensare il termine Cura, anche per la mia storia personale avendo fatto il tifo a dieci anni,
e l'attenzione allambiente e soprattutto all'acqua. A livello di interesse sociale, ho seguito molto il discorso delle
acque potabili e dellacquedotto, un aspetto molto importante per la sanita. A Piossasco l'acqua potabile & arrivata
piuttosto tardi e ricordo, ai tempi, delle “belle” discussioni col Sindaco perché non era stato cosi facile farlo passare.
Una volta non si pensava molto al clima, adesso invece si studia tutto e si cerca di prendere posizione su tutto.
Per i temi che conosco, la gravidanza e linfanzia dei bambini, c'e molta sensibilita, anche perché ormai nel latte di
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mamma trovi i pesticidi e i discorsi legati al clima si insinuano anche in questo ambito.

Se posso dare un consiglio a voi ragazzi, vi direi di prepararvi al meglio, qualunque cosa decidiate di fare; puntate
piu in alto possibile per non fare poi delle cose che non vi danno soddisfazione. Quando dico che sono soddisfatta
della mia vita e perché ho potuto mettere tanto nel lavoro, io so che ci sono persone che devono lavorare e magari
fanno un lavoro Noioso e per questo devono cercare altri hobby e interessi per colmare quell'aspetto. Ecco, io ho
avuto tutto nel lavoro, in qualche maniera rientrava tutto per me nell'idea della cura della persona e della societa.
Se ce la fate, guando studiate, anche se si tratta di argomenti che non vi appassionano, non sprecate il tempo,
fatelo rendere, cercate il bello in ogni paging, ed eventualmente rompete le scatole se vi insegnano cose troppo
troppo noiose.

Ho avuto una vita attiva e cerco di essere attiva ancora adesso, coltivando degli interessi, seguendo alcune cose
non piu come medico, non piu per cio che ha a che fare con la malattia, ma il discorso del “prendersi cura” mi piace
molto e mi & capitato di fare del lavoro di volontariato per alcuni ospedali.

A me piace molto trovarmi con i giovani adesso, ma non ho piu l'occasione di trovarmi con ragazzi della vostra eta
perché oramai i miei figli sono troppo grandi. L'ho sempre trovato molto stimolante e mi e sempre piaciuto molto,
per cui mi ha fatto piacere trovarmi qui @ Casa Lajolo con voi oggi e raccontarvi qualcosa. Mi auguro di avervi detto
qualcosa di utile.



STORIA RACCOLTA DA: Giulio Denaro, Giovanni La Commare, Stefano Pieroni,
Alexandra Quispe Aragon, Gabriele Tamburello

La mia infanzia

Mi chiamao Giovanni, ma tutti mi conoscono come Gianni, sono Nato a Torino nel 1959 e ho fatto nella mia vita tante
esperienze. La mia famiglia era abbastanza numerosa percheé avevo tre sorelle, quindi eravamo in quattro figli piu
pPapa e Mamma eravamo Sei.

Abbiamo sempre abitato nel Torinese, prima a Torino, poi a Beinasco, poi a Piossasco... a Piossasco da quando
avevo la vostra eta, quindi sono parecchi anni che abito qui.

Ho vissuto in molte case, ma quella che mi piaceva di piu e a cui sono stato piu affezionato e stata quella a San Vito.
Era, in linea d'aria, proprio dietro il Cedro del Libano di Casa Lajolo. Siamo andati ad abitare li con la mia famiglia,
che io facevo terza media, prima superiore, e ho abitato i per 6 anni e sono stati anni veramente interessanti.
Quella casa, prima di essere la nostra, e stata la canonica della chiesa di San Vito e quando e stata costruita la
chiesa dei Santi Apostoli in paese, San Vito ha smesso di essere una parrocchia e la parrocchia s'e spostata giu in
via Pinerolo dove si e spostato anche il parroco. La canonica, quindi, & rimasta vuota e la mia famiglia ha fatto un
accordo con la Curia, per andarci ad abitare e farla diventare una casa aperta ai gruppi, alle persone, alle famiglie,
per fare riunioni, per fare incontri, per dare ospitalita.. Essendo stato un convento cistercense dellanno mille,
aveva delle caratteristiche molto particolari: era molto grande con tante stanze, un salone, uno spazio fuari, i
giardino e avevamo trasferito li anche la sede degli Scout, organizzando tante iniziative.

Potete immaginare un ragazzo piu o meno alla vostra eta quanto fosse entusiasmante abitare in un posto che
era una via di mezzo tra un castello e un convento. E infatti questa e stata la casa a cui sono stato e sono ancora
veramente affezionato, nella quale ho trascorso tra i periodi della mia vita piu belli, perché venivano ragazzi, amici,
facevamo i gruppi e facevamo tante attivita in un posto che era veramente fantastico.

Da quando avevo sette anni a quando ne ho avuti venti, ho fatto parte degli Scout. Mi piacevano fondamentalmente
quelle attivita, prima ho fatto il lupetto, poi ho fatto l'esploratore, poi sono diventato capo, capo reparto e questa era
un‘attivita che mi prendeva molto, e in realta non e che avessi dei giochi preferiti piu che altri. C'e stato un periodo
in cui ho praticato judo e mi piaceva molto e poi siccome sono andato a scuola dei Salesiani all’Agnelli per otto anni
ho fatto molto sport a scuola. La caratteristica delle scuole salesiane era che c'erano questi campi all'aperto dove
noi facevano lunghi intervalli e poi ci fermavamo anche dopo scuola mentre stavamo ad aspettare il pullman per
tornare a Piossasco giocavamo a calcio e a pallacanestro. Oltre a questo, non ho fatto altre attivita sportive perché
facendo prima parte degli scout, poi di un altro movimento giovanile che mi prendevano molto tempo Non riuscivo
a incastrare altro. Quando sono diventato papa, visto che i miei figli giocavano a pallacanestro, mi sono occupato
della pallacanestro e sono da 25 anni presidente della societa.

Da piccolo ho abitato in situazioni diverse, alcune piu legate alla citta come quando abitavo a Torino in piazza
Gabriele da Gorizia, davanti allo stadio, e altre piu di periferia. Ho frequentato per tantissimi anni l'ambiente di
Torino Mirafiori perché sono andato a scuola allAgnelli e quindi frequentavo quella zona. Nellambiente cittadino
c'era piu fermento rispetto a quando poi sono andato ad abitare a Fornaci di Beinasco, in mezzo alla campagna,
con meno collegamenti. Quando poi sono arrivato a Piossasco, che era gia una cittadina con una realta molto
vivace specialmente di ragazzi giovani, mi sono fatto di nuovo diversi amici. Diciamo che gli amici piu importanti
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sono quelli legati o alla scuola o ai gruppi di cui fai parte quindi i miei amici erano compagni di scuola e compagni
di scout, e alcuni di loro li ho mantenuti.

Quando ero bambino, nei miei genitori era ancora presente il ricordo molto vivo della guerra che sapevano molto
bene cosa avesse significato. La famiglia da parte di mio papa era una famiglia di Torino, di torinesi, quindi durante
la guerra erano dovuti sfollare quindi uscire dalla citta e andare ad abitare in campagna per evitare il rischio dei
bombardamenti. Loro ricordavano bene questa esperienza di fuga dalla citta e della paura dei bombardamenti. La
famiglia di mia mamma, invece, essendo ligure, di Albenga, la guerra l'aveva sentita meno, la vedevano piu lontana,
erano stati meno coinvolti e avevano vissuto una situazione piu normale, Ma comungue Non positiva e piuttosto
faticosa.

La famiglia da parte di mio papa era una famiglia di citta, era gente che lavorava o nell'artigianato o nei servizi: mio
nonno era capostazione a Porta Nuova, mio zio vendeva le stoffe, mio bisnonno faceva il falegname, un altro facevail
vigile, tutti mestieri legati alla citta e all'ambito urbano. Dalla parte di mia mamma, invece, erano contadini liguri che
hanno caratteristiche molto diverse rispetto ai contadini piemontesi perchée mentre i contadini piemontesi lavorano
su grandi terreni in pianura, in Liguria, non essendoci molta terra, i contadini devono costruirsi i terrazzamenti per
avere porzioni di terreno da coltivare. Al tempo dei miei nonni, cercavano tutti di andare dove c'era una pianura,
tanto che mio nonno da bambino era emigrato, pur rimanendo nella regione, ed era andato a vivere verso Albenga
dove, grazie al fiume Centa, c'era una grande pianura, la Pianura di Albenga: li si poteva coltivare bene la terra, ma
si trattava comungue di una coltivazione con poca terra e quindi intensiva.

Mio nonno materno ha poi deciso che non voleva piu fare il contadino, ma il commerciante di frutta e verdura e
quindi ha scambiato la sua parte di terra con i suoi fratelli si & trasferito a Torino e aperto un negozio di frutta e
verdura ai mercati generali. Il motivo per cui mia mamma € venuta ad abitare a Torino e a poi conosciuto mio papa
alluniversita e da li e nata la mia famiglia.

La mia famiglia era abbastanza impegnata nelle attivita dei gruppi legati allassociazionismo ecclesiale cioe ai
gruppi collegati alla chiesa e quando abbiamo iniziato a gestire la casa di San Vito, ogni domenica c'era un iNcontro,
c'era una riunione, c'era un ritiro, molta gente che andava molta gente che veniva, si facevano campi, si facevano
gite e c’'era molta attivita da questo punto di vista. Ci ritagliamo pero qualche momento anche per noi come famiglia
e verso l'estate facevamo delle gite solo noi.

Mia mamma era un'insegnante delle superiori, ma quando e nata l'ultima sorellina ha lasciato il lavoro a scuola e
si e dedicata esclusivamente a noi e alla casa. Mio papa, in collaborazione con altre persone, ha aperto una ditta,
una fabbrica, quindi era molto impegnato e noi stavamo di giorno con mia Mamma e Mio papa Lo vedevamo un po’
di sfuggita la sera, un po’ come penso succeda nella maggior parte delle famiglie.

| miei genitori con noi urlavano, tanto, mia madre in particolare era come un colonnello. Un colonnello dell'esercita!
Davanti a noi, pero, loro due non hanno mai litigato, magari in privato litigavano, ma davanti @ noi no e comungue
civolevano molto bene.

lo, invece, sono uno che litiga abbastanza, nella mia vita ho litigato parecchio. La mia caratteristica, pero, e che
l'arrabbiatura mi passa subito e poi me ne dimentico, ma magari l'altro se (a porta dietro. La difficolta nellavere un
carattere come il mio e sempre quella di fare un po’ attenzione a come laltro puo vivere il litigio: io so che il litigio
non mi lascia il segno e sono portato a farne tanti, a discutere cosi, ma mi e capitato che all'altro non passi e se o
porti dietro, di conseguenza mi creo involontariamente delle situazioni da risolvere.

La questione del bullismo e venuta fuori negli ultimi anni, ma quando ero ragazzo io non lo chiamavamo “bullismo”
e non ci si faceva molto caso; era una cosa abbastanza normale che se uno era un pao’ piu cicciottello veniva preso
in giro, Se uno era un po’ imbranato veniva preso in giro e si facevano magari anche degli scherzi un po’ stupidi. Non
sonoin grado di dire se questo sia stato il bullismo come Lo intendete voi 0ggi oppure No, in ogni caso qualcuno che
mi scocciava c'era perché io ero piuttosto sul rotondetto.



Ricordo un aneddoto: sono andato a vedere un film al cinema dell'oratorio di Beinasco e, mentre guardavo questo
film, uno stupido mi ha messo una polverina che provocava un gran prurito sulla schiena e io Mi sono grattato
come un dannato, oltre a esserci rimasto male, e ho pensato che in quel posto non ci sarei piu andato; forse da
allora non ho una bellissima opinione degli oratori...

Non mi pare di aver mai fatto cose del genere ad altri.

Ho sempre frequentato degli ambienti in cui c'erano delle regole e chi ci andava rispettava queste regole, per cui
erano ambienti in cui il fenomeno della presa in giro o cose simili non c'era.

Da ragazzino non credo di aver avuto talenti particolari; sicuramente mi piaceva scrivere, scrivevo molto bene, e
avevo la passione per la scrittura e per la lettura che mi sembra, pero, una cosa che possono avere in tanti.
Quando facevo le scuole medie scrivevo con una certa impostazione e il professore mi dava sempre dei bei voti.
Quando sono arrivato alle superiori, il professore di lettere mi ha detto che guello non era un modo corretto di
scrivere perche troppo aulico e troppo retorico e mi ha quindi insegnato una nuova metodologia, mi ha dato regole
diverse, facendo fatica le ho imparate ma mi e stato utile questo ripartire da zero. Per 10 anni ho fatto il giornalista
come hobby, perdo mi prendeva molto tempo perché scrivevo prima per UEco del Chisone, poi anche per Luna
Nuova due o tre volte a settimana e facendo questo esercizio ho sempre piu migliorato la capacita di scrivere.
L'importante per poter scrivere e riuscire a fare sintesi delle situazioni e delle storie che si vogliono raccontare in
modo da avere sempre un filo conduttore ma essendo sintetici e precisi.

Ho frequentato le elementari dai Fratelli delle Scuole Cristiane e poi sono andato alle medie e alle superiori dai
Salesiani dell’Agnelli dove i professori erano tutti salesiani sacerdoti che si dedicavano esclusivamente a quello,
lo facevano molto bene, ma erano molto severi, dovevamo studiare tanto. Alle medie avevo un professore di
matematica che faceva solo compiti a sorpresa e iniziava a dettare gli esercizi quando era ancora nel corridoio e
quando era entrato in classe, il primo esercizio di matematica laveva gia tutto dettato. E se qualcuno non usava |
fogli che voleva ui, scriveva direttamente “Non correggo’, voto zero.

Sicuramente mi hanno preparato molto bene, chiaramente se hai degli insegnanti che in classe spiegano, poi
pretendono che tu studi e magari sono severi, Ma se tu in classe stai attento e ti concentri, sei gia a buon punto
nella tua preparazione. Invece se durante le lezioni sei distratto e pensi ad altro a casa devi fare il doppio del lavoro.
Le elementari le ho fatte in via Delle Rosine, nel pieno centro di Torino vicino a piazza Vittorio e li avevamo scoperto
come aprire gli armadi degli insegnanti dopo che loro avevano lasciato gli uffici, cosi dopo aver fatto i compiti Ci
confrontavamo sui risultati e poi andavamo a controllare nei quaderni dei maestri. Non ci hanno mai beccato per
fortunal

Da piccolo ho fatto corsi di chitarra dalle suore e poi ho proseguito con i corsi di chitarra dal maestro. Un giorno
pero i ha convocato mia mamma e le ha detto: “Suo figlio e stonato come una campana, non ha orecchio e non
sara mai in grado di suonare uno strumento. E inutile che mivenga a regalarmi dei soldi perché io gliinsegni a fare
una cosa che non riuscira mai a fare”. Cosi ho smesso e, anche se da ragazzo ho provato a strimpellare qualcosa
per mettere insieme un complessino con gli amici, non ['ho portato avanti perché ero veramente negato.

Quando ero ragazzo Non avevo paure, non ne ricordo, forse avevo dei timori quelli si, come quando dici “Ho il
compito di matematica e non ho studiato tanto” oppure devi andare in un posto in cui non sei mai stato e hai paura
di sbagliare a prendere aereo o il treno, ma quella non e una paura reale, & solo un timore.

La paura vera non ti permette di respirare, non ti fa dormire di notte, non ti fa ragionare ed e quindi un‘altra cosa
cheio non ricordo in modo particolare nella mia vita.

lo ho fatto le scuole tecniche e poi ho finito i miei studi con il diploma.
Mentre studiavo, non avevo un'idea precisa del lavoro che avrei fatto, ma sono stato un po’ condizionato dal fatto
che mio papa aveva la fabbrica e pensavo quindi di dover andare a lavorare li. In realta, non ci sono andato e ho
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trovato lavoro da altre parti.

La scuola tecnica 'ho fatta un po’ contro voglia perché non ho una propensione per le materie tecniche, sono
sempre stato piu orientato a materie umanistiche, letterarie e quindi mi e rimasto dentro il fatto di aver sbagliato
limpostazione del mio corso di studi. Studiavo tantissimo letteratura e tantissimo italiano e storia che erano le
materie che mi piacevano di piu, ma dopo ho preferito andare a lavorare perché c'era molto lavoro e cosi non ho
proseguito con l'universita e ho deciso di lavorare dai diciottanni.

Ho fatto poi due anni di servizio civile quando avevo circa vent'anni o poco piu e, se non ricordo male, guadagnavo
quello che guadagnava un ragazzo quando iniziava a lavorare, all'incirca 250 mila lire.

lo avrei voluto fare linsegnante delle medie o delle superiori, questa cosa mi e sempre rimasta dentro e forse,
se tornassi indietro, cambierei il mio lavoro perché mi piace piu stare con i ragazzi e mi piace preoccuparmi di
questioni che riguardano il pensiero e le idee dei giovani che non le cose.

ILsogno nel cassetto era quello di scrivere un libro, ma ormai 'ho abbandonato perche adesso scrivono tutti, avevo
tante idee, ma adesso vedendo che tutti pubblicano Libri mi & passata la voglia.

Per me quando sono arrivati i social e stato strano; anche la mia generazione ha vissuto uno sviluppo tecnologico
che non e mai avvenuto prima nella storia, ma i social sono una cosa ancora diversa. Quando io ho iniziato a
lavorare che avevo vent'anni, i disegni si facevano con la matita e con la riga, non c'erano nemmeno le macchine
fotocopiatrici, non c'erano le stampanti, ma le macchine da scrivere e si usava la carta carbone, cioe una carta
sporca di carbone che si metteva tra un foglio e l'altro e quando tu scrivevi il carbone sporcava il foglio sottostante,
facendone una copia.

Le macchine fotocopiatrici sono arrivate piu o meno che io facevo seconda o terza media e quando ho iniziato a
lavorare si usava ancora la matita. Adesso i disegni artistici si fanno prevalentemente col computer cosi come Si
fa tutto il resto. Il nostro era un mondo completamente diverso e questo ha provocato il fatto che il mondo e il
modo di vivere, abbia accelerato. Immaginate che prima, se avessimo voluto avere gualunque tipo di informazione
0 comunicazione con un amico che abitava a 40 km di distanza, avremmo dovuto scrivere una lettera. La lettera
Ci metteva magari una settimana per arrivare, dopodiché veniva letta e veniva inviata una risposta che ci metteva
nuovamente sette giorni: per avere una risposta ci volevano almeno due settimane. Capite che la differenza &
enorme rispetto a WhatsApp per cui ci mettete zero secondi.

Se uno ci mette due settimane a ricevere una risposta da una spasimante, per sapere se vuole uscire o no, questa
risposta ha tutto un valore diverso rispetto a metterci i due secondi della risposta su WhatsApp o su un social.

L'eta adulta

lo ho una moglie che si chiama Lucia e ho tre figli che adesso sono grandi e non abitano pit con me: il piu piccolo
e un insegnante di matematica alle scuole medie a Pinerolo, quello di mezzo & un chimico e lavora in una fabbrica
a Torino e guella piu grande e un‘insegnante di scuola materna.

Il momento piu felice della mia vita e stato quando & nata la mia prima figlia, Alice. A parte forse un paio di volte
quando ero piccolo, non mi sono mai ammalato in vita mia, Sono una persona che non siammala mai, ma quando e
nata lei mi & venuta la febbre a quaranta per lemozione! E cosi laltro periodo piu bello per me & stato avere i miei
tre bambini piccoli. Era molto faticoso, ma anche molto bello: & entusiasmante vedere bambini di quattro o cinque
anni crescere, e divertente.

Non penso di essere stato severo con i miei figli, lo sono ancora mena coi miei nipoti. E diverso fare il genitore dal
fare il nonno, il nonno i nipoti non Li ha tutti i giorni e puo permettersi di non essere severo. IL genitore i figli li ha
sempre, giorno e notte, quando stanno bene e quando stanno male, ed e proprio unaltra situazione... lo spero di
aver avuto cura dei miei figli, spero di si, ma credo che tuttii genitori a cui fate questa domanda possano rispondere
che avrebbero voluto dedicar loro piu tempo, penso sia un problema di tutti.

Adesso e difficile fare un paragone per dire se ora i genitori sono piu 0 meno severi di una volta. Noi eravamo
piu semplici rispetto a come siete voi, un ragazzino della vostra eta a Natale riceveva qualche regalo, ma cose
semplici: ricordo che una volta mi hanno regalato un guantone da box 0 a una mia sorella una bambola.



Ai miei tempi non c'erano gli smartphone. Quando ero poco piu grande di voi, mia mamma aveva abolito i regali
di Natale come scelta cioe la nostra famiglia non faceva e non riceveva regali di Natale. Pero c'era una zia che
non aveva figli e non aveva accettato questa scelta per cui voleva sempre a tutti i costi farci un regalo a Natale.
E nai allora cosa facevamo? Ci mettevamo d'accordo, esprimevamo un unico desiderio e sceglievamo un solo
regalo, cosi da avere un regalo piu bello per tutti, perché se faceva un regalo a testa ce lo faceva di valore minore.
Cosi un anno ci siamo messi d'accordo e abbiamo scelto di farci regalare un mangiadischi, una scatoletta con un
altoparlante e dei bottoni, che si prendeva il disco di vinile piccolo, si metteva dentro a una fessura e dentro c'era
un dispositivo che la faceva girare e trasmetteva la musica. Noi per farci regalare un mangiadischi abbiamo dovuto
farci fare il regalo in quattro! Voi pensate adesso cos'e la musica per voi e com'e facile poterla ascoltare, allora era
un mondo completamente diverso.

Quindi una volta forse i genitori erano severi, ma noi eravamo piU gestibili e anche molto autonomi. lo alla vostra
eta prendevo il pullman al mattino e tornavo alla sera, non so quanti dei vostri genitori ve lo lascerebbero fare,
considerando che i cellulari per controllarvi non c'erano.

Ci davano autonomia nonostante siano stati anni piu pericolosi di questi perché c'era molta piu violenza, a Torino
specialmente, siamo arrivati al periodo in cui si sparava per strada. Quando avevo diecianni c'erano state sommosse
popolari operaie con le barricate e c'era molta violenza che adesso non c'e piu. Noi la vivevamo in modo molto forte
rispetto ad adesso e forse adesso i genitori hanno altri problemi e altre preoccupazioni, per cui e difficile fare un
paragone.

Per dire se c'e stata un'esperienza che mi ha cambiato nel profondo la mia vita, bisogna dire che ho vissuto tanti fatti
che hanno influito sul mio modo di pensare e sulla mia personalita. Sicuramente arrivi a dei momenti, specialmente
quando si & giovani, in cui devi avere la lucidita di capire quando e il momento di fare delle scelte e cercare di fare
quella giusta. Arrivano i momenti di scegliere se assumere droghe o meno, se bere alcolici 0 non berli, se avere
certi comportamenti o non averli, se scegliere la violenza o non sceglierla, se seguire un gruppo o non seguirlo. E
la cosa che e stata importante per me e aver avuto sempre la lucidita di capire quando era il momento di fare delle
scelte e cercare di fare le migliori per me.

Parliamo di cura

La parola “cura” per me significa “attenzione’, a me e attenzione a chi sta vicino a me, scegliendo gquanto si voglia
avere grande il cerchio di osservazione che abbiamo attorno.

Da un punto di vista sanitario io non & che arrivi da un altro mondo e pit o meno limpostazione era la stessa,
c'erano medici, c'erano ospedali, c'erano sicuramente meno servizi, Ma dovete considerare che in Italia c'e stato un
grosso momento in cui le cose sono cambiate in cui sono avvenute delle importanti riforme sul benessere delle
persone e sui diritti delle persone e sono venute piu 0 meno quando io avevo la vostra eta, tra gli anni 70 e 75.
Sono state fatte tutta una serie di leggi che tutelavano le persone e intensificavano il livello di servizi per la cura
delle persone e io ne ho beneficiato in pieno: da questo punto di vista sono piut vicino a voi che non ai miei genitori.
lo arrivo dalla “scuola scout” che ha tutta una sua visione rispetto alla cura di se stessi: eravamo abbastanza
educati nell'avere una cura personale, ma gquesta si basava fondamentalmente sul fatto di rimanere in forma fisica,
quindi avere cura di sé significava fare movimento, camminare, lavarsi, fare ginnastica al mattino e ai campi, anche
se faceva freddo, si facevano sempre tante attivita allaria aperta. Sono sempre stato e lo sono ancora, molto
legato a questa filosofia che condividevo totalmente.

Non si parlava ancora di alimentazione corretta perché quello dell'alimentazione € un tema recente dato che,
quando ero un ragazzo, SoNo nate tutte le porcherie che mangiate ancora voi oggi come a Nutells, la Coca-cols,
le merendine, eccetera eccetera. Noi ragazzi siamo passati dal niente ai supermercati pieni di queste cose e potete
immaginare con che gioia 'abbiamo vissuta e cosa mangiavamo!

Ai miei tempi, quando ero ragazzo come Vvoi, intorno al 1975 se non ricordo male, ma piu 0 meno negli anni in cui
ero allinizio delle superiori, avvenne la crisi energetica vuol dire che, a un certo punto, per aumentare il prezzo
del petrolio gli sceicchi arabi incominciarono a chiudere i rubinetti e a dare meno petrolio in giro, guesto comporto
laumento del prezzo della benzina che non e niente rispetto a quanto costa adesso, ma tutti si sono subito
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spaventati e hanno cominciato a dire che bisognava trovare soluzioni alternative e cosi sono nate le “"domeniche a
piedi”; la differenza rispetto a 0ggi, pero, € che non si usava la macchina non per motivi ambientali, per Ueffetto serra,
ma perché la benzina costava troppo e le riserve nazionali si erano abbassate. Noi ragazzi eravamo incentivati a
inventarci nuovi dispositivi per spostarci non a motore, quindi macchinette a pedali, biciclette modificate, tricicli,
carretti, monopattini, e andavamo in giro con questi marchingegni divertendoci abbastanza. In generale, pero,
posso dire che quando io ero ragazzo i temi ambientali non erano sentiti perché non c'era ancora il riscaldamento
globale.

Se parliamo di cura legata ad animali, racconterei che non ho mai sopportato i gatti ma, nonostante questo, i ho
sempre avuti; i trovo animali antipatici e non me ne prendevo cura. Ho avuto dei cani, diversi cani, pero non e che
avessi un‘attenzione nei loro confronti come quella che avete adesso che sono diventati quasi dei bambini, una
volta i cani erano cani, mentre adesso sono diventati pet, glianimali domestici. | pet sono dei “giocattoli” mentre una
volta i cani erano animali che vuol dire che gli puoi tirare un calcio nel sedere, che se si comporta male gli dai una
stecca sulle orecchie, che sta fuori e tu stai dentro, che tu stai al caldo e lui sta al freddo...

A un certo punto quando abitavo qui a San Vito ho fatto un allevamento di scarabei li raccoglievo in giro e li
mettevo tutti insieme.

C'e una fiaba alla quale sono molto affezionato e che mi ricorda linfanzia, che puo rientrare nel tema della Cura:
quella dei Tre porcellini. “Chi ha paura del lupo cattivo?” - “lo no, io No, io No".

Perché sono affezionato a questa fiaba? Perché e la storia di tre fratellini che affrontano insieme una difficolta
molto grossa. Noi eravamo in quattro fratelli, non in tre, ma cambia poco e mi veniva da fare il paragone... Questi
tre fratellini affrontano il lupo ognuno in modo diverso e ognuno secondo a sua sensibilita, ma alla fine si aiutano
'uno con laltro e riescono a vincerlo insieme per questo era a storia che mi piaceva di piu da piccolo.

Per me questo significa prendersi cura di qualcuno, la storia dei Tre porcellini e proprio la storia della cura luno
dell’altro perché guello che aveva la casa di legno si € preso cura di quello che aveva la casa di paglia mentre
quello con la casa di mattoni si € preso cura di entrambi. Una delle morali che mi piace di piu & che il porcellino che
mette a disposizione la sua casa di mattoni, e quello che di fatto ha piu potere perché ha piu abilita; ma non le tiene
per sé, le mette a disposizione di tutti, anche di quelli che lo prendevano in giro.

Non saprei se ero come il porcellino con la casa di mattoni, ma io ero il pit grande e mi sentivo responsabile e in
generalg, fratelli a parte, mi sembra una massima che condivido al 100%, mi piace molto e ho sempre cercato di
portarla avanti anche nella vita.

Oggi

lo sono contentissimo della mia vita, penso di essere stato molto fortunato perché non ho mai avuto disgrazie, non
ho mai avuto sfortune, la mia famiglia e una famiglia molto unita ed & molto numerosa. Pensate che Laltro giorno
stavo facendo il conto e tra figli e nipoti come zio e come noNNo penso di essere arrivato a trenta. Quindi siamo una
famiglia molto numerosa e allargata e penso che sia una bella fortuna perché ci sono tante relazioni, tanti scambi,
tanti bambini piccoli che arrivano e quindi io sono felice della mia vita.

Penso che i momenti piu tristi della mia vita siano stati quando ho perso i genitori o dei fratelli.

E stato importante capire che ogni etd ha il suo momento e bisogna essere contenti di vivere bene quel momento,
senza pensare a guello che c'era prima o che arrivera, se meglio o peggio... La vita e fatta di tanti pezzi e ognuno va
vissuto bene, anche nel dolore, come se fosse un grande puzzle.

lo 3 voi ragazzi consiglio d'imparare ad allineare i problemi uno per uno affrontandoli uno alla volta e non tutti
insieme. | problemi, se uno li affronta mettendoli tutti insieme e facendone un mucchio, si spaventa invece
bisognerebbe suddividerli come quando si fa il tiro ai barattoli: si devono mettere tutti in fila e poi affrontarli uno
pervolta. Una volta che hai perso un po’ ditempo per metterliin ordine, problemi o compiti che siano, uno pervolta
Li tiri giu, bum bum bum!

Nella mia vita non ho viaggiato e non viaggio tanto perché non sono una persona che ama particolarmente
viaggiare e non penso che tutta questa frenesia dei viaggi odierna aiuti, perché poi perdiamo la misura di quello



che c'e intorno a noi. Mi piace girare, mi piace fare le cose, ma faccio un po’ fatica a capire tutta questa necessita
di andare tre giorni a Londra, una settimana a New York, cingue giorni in Cing, una settimana in Thailandia... che a
volte non hai neanche il tempo sufficiente per fare delle esperienze sul posto.

Avolte ti rendi conto che hai dei luoghi a portata di mano e non li hai ancora visti. lo a volte penso che non sono mai
stato in paesi o in citta bellissime che sono a due ore di macchina da qua e magari le vedo in televisione in qualche
servizio e penso che potrei andarci. Ad esempio vorrei andare sul Mottarone in Lombardia!

Nella mia vita ci sono stati tanti momenti importanti che ho avuto come famiglia di origine. Ad esempio abbiamo
avuto dei fratellini aggiuntivi in affido perché c'era l'abitudine di ospitare bambini anche per parecchi anni. Cosi
la nostra famiglia era ancora piu grande anche per queste aggiunte che si facevano e, com’e normale che fosse,
a volte abbiamo avuto anche situazioni strane e problematiche, ma ho apprezzato laver vissuto in un ambiente
molto “variabile” Nella mia famiglia successiva non ho mai ospitato altre persone nuove, perd abbiamo sempre
avuto tanti ragazzi che frequentavano (a3 casa, che arrivavano in bici, che si fermavano a studiare, che facevano
i compiti o facevano un salto e poi ripartivano; e sempre stata una casa di passaggio anche perche era al centro
di Piossasco ed era facile arrivarci. Anche per questo sono sempre stato molto coinvolto con lattivita di ragazzi
e ragazze. Ho fatto l'animatore dei gruppi per anni, sono stato capo scout, sono presidente di un'associazione
sportiva da molti anni e sono andato in giro coi gruppi e con le squadre tantissime volte. Sono andato in pensione
a sessantadue anni, nel 2021, dopo quarantadue anni di lavoro e finché riesco, continuero a fare quante piu attivita
possibile con i giovani e a prendermi cura di loro e delle persone che amo. Quando poi non ce la faro piu, spero che
qualcun altro si prendera cura di mel

lo penso che i giovani di oggi abbiano tante cose, troppe e forse il fatto di avere tante cose anche in modo molto
semplice, fa perdere il valore delle cose che si hanno.

Anziché avere tanti tablet, telefoni e videogames gia da quando sono piccoli, ogni ragazzino dovrebbe avere
solamente una bicicletta e uno zaino e a quel punto potrebbe fare tutto cio di cui ha bisognol

Lintervista che mi avete fatto me [aspettavo piu 0 meno cosi, mi avete fatto domande per farmi raccontare e parlare di
me e della mia vita. Probabilmente ho parlato tanto dell’eta piu riferita al vostro periodo e non ho parlato per esempio
di eta successive quando ho fatto altre cose che mi hanno impegnato molto: quando lavoravo con i giovani di quartiere,
quando seguivo i ragazziin difficolta e quando facevo attivita con i giovani a Piossasco. Non ne ho parlato perche forse
per voi sono cose da ragazzi un po’ piu grandi.
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Mi chiamo Ivo Riolfo, ho 78 anni e sono nato a Calizzano, in Liguria, non sul mare, ma sulle montagne. Nella
mia famiglia c'ero io con altre due sorelle piu grandi di me, mamma, papa e @ nonna che viveva in casa con Noi.
Eravamo molto legati, anche perche ho perso una sorella, Graziana, che aveva solo quattordici anni e che, prima di
morire, e stata tanti anni malata di cuore. La malattia in casa ha fatto si che fossimo molto legati fra di noi, perché
C'era un problema grosso che ci univa ed eravamo tutti preoccupati.

| miei genitori erano stupendi, sono stati quelli che mi hanno insegnato l'educazione, il rispetto e laltruismo. Non
c'era mai niente in casa che non si facesse anche per un altro, faccio un esempio: Mio papa faceva l'orto e Noi
eravamo cinque persone; i, pero, coltivava di piu, cioe coltivava un pezzo diterra molto grande e io certe volte gli
chiedevo "Perché semini cosi tanta insalata o cosi tanto prezzemolo o cosi tanta verdura se siamo solo in cinque?”
e lui mi diceva: “Non ti preoccupare, vedrai che ci sara qualcuno a cui servira”. Difatti d'estate c'era lorto che dava
tutto quello che poteva dare, perché era la stagione, e dato che abitavo in un piccolo paese di villeggiatura di 1.500
abitanti molto bello, in montagna e al fresco, c'erano tanti villeggianti che si spostavano dalla riviera per venire su.
Molte persone passavano davanti a casa nostra e incontravano mio padre che, immancabilmente, quando tornava
dal lavoro alle diciassette, si metteva nell'orto. A quelli che passavano di li chiedeva se avevano bisogno di un po’
diinsalata o un pao’ di prezzemolo e si dava la verdura a quelli che ne avevano piu bisogno. Era cosi che tutto cio
che coltivava finiva senza sprechi.

Mamma non era severa, Mmi cantava spesso una canzoncing, ma ricordarsi le parole adesso & impossibile... Ero
piccolino. Parlava di una mamma che aveva due bambini e li portava sulle spalle, ma poteva portarne solo uno
alla volta. Cosi quando uno era sulle spalle l'altro piangeva e quando saliva laltro, il primo cominciava a piangere.
E cosi andava avanti allinfinito.

Mio papa era piu severo di mia mamma, ma non mi ha mai picchiato, mai data una sberla; bastava che mi guardasse
e io capivo che era meglio cambiare atteggiamento.

Durante la mia infanzia, un momento traumatico & stato quando avevo otto anni ed e morta mia sorella Graziana.
Quel mattino U, era il tre gennaio del 1954, alle dieci del mattino, mia sorella stava coricata nel lettino in cucina
dove c'era una stufa perché negli alloggi non c'era il riscaldamento e, per questo, avevamo messo una brandina
nella cucina che era abbastanza grande per farla stare. Mia sorella mi aveva detto: “Avrei voglia di mangiare un po’
di ghiaccio” e dato che d'inverno nel mio paese in montagna nevicava tanto e faceva molto freddo, io sapevo dove
prendere del ghiaccio pulito perché c'era una fontana li vicino dove si formavano dei ghiaccioli. Cosi sono uscito,
sono andato alla fontana, ho preso questi ghiaccioli e li ho portati @ mia sorella. Lei se ne e messa uno in bocca
e dopo due o tre minuti &€ morta. Per me & stato sicuramente un colpo, non bello e un po’ traumatico. Dopo che &
mancata mia sorella, dato che dormivo in una camera lontana rispetto a quella dei miei genitori, ho avuto spesso
paura del buio perché rivedevo sempre davanti a me la sua immagine che non mi lasciava dormire tranquillo e non
mi faceva addormentare. Dopo un pao’ di tempo, per fortuna, i miei mi hanno messo davanti alla loro porta che mi
collegava alla camera.

Ho perso presto anche laltra sorella, Rinuccia, che € morta a soli quarant’anni, nel 1988.

lo personalmente non ricordo niente della guerra perché sono nato nel ‘45 quando la guerra & finita, per fortuna. E



quello che ricordo dopo, e stata una gran voglia di lavorare, dal ‘50 in poi, quando la guerra era gia finita da qualche
anno. In piu devo dire che il mio paese non ¢ stato bombardato per cui non ho neanche visivamente ricordi di zone
distrutte. Per me la guerra non ha rappresentato granché, praticamente niente. | miei genitori mi hanno raccontato
qualcosa molti anni dopo, non quando ero bambino perché cercavano di non parlare di cose brutte a noi. La fame
non 'ho mai patita, ma era tutto sempre misurato, NoN Mancava Niente, mMa non ce n'era in abbondanza. Ricordo
che quando facevo colazione da bambino, lo zucchero era limitato, un cucchiaino nel caffe e latte al mattino,
non potevo mettere tutto lo zucchero che volevo. C'era quello e doveva bastare. Lolio per condire linsalata era
un cucchiaio e non di piu. Vivendo in paese, papa aveva lorto, le galline e i conigli, ma la carne si mangiava la
domenica o nelle feste grandi quando si ammazzava qualche animale, altrimenti in settimana non si Mangiava, Ci
si limitava alla pastasciutta, polenta, patate, castagne, molte castagne perché era un paese di montagna. Quindi (a
sera mangiavamo principalmente castagne e latte, pane e latte al mattino e a mezzogiorno pastasciutta e ce n'‘era
sempre un piatto assicurato; a volte c'era anche un pezzettino di formaggio e se non c'era si mangiavano due piatti
di pasta e via.

Tranne quello di mia sorella, tutti i ricordi dellinfanzia sono felici.

'adolescenza 'ho vissuta bene perché ero in una famiglia in cui ci volevamo bene, non c'erano ristrettezze
eccessive, per Noi era una cosa normale mangiare guello che c'era da mangiare senza avere tanta scelta, non Ci
sognavamo neanche di dire “questo non mi piace’, c'era quello o niente e a noi andava bene cosi. Sapevamo che
dopo aver fatto i compiti potevamo andare a giocare. Mio papa era guardiano di una segheria e oltre che lavorare
nella segheria, noi abitavamo nella segheria stessa, c'era la casa proprio attaccata e per me essere dentro a
questo posto, che era molto grande e dove c'erano tante macchine, era molto entusiasmante. Li producevano le
forme da scarpa in legno, quelle che facevano da sagoma del piede.

lo che abitavo Ui insieme ai figli del padrone, ero di casa, per cui mentre gli operai lavoravano, noi giocavamo i
dentro ed era uno spasso stare lil Ero molto amico con questi ragazzi, si chiamavano Carlo e Bruno, avevano
uno un anno e laltro tre anni meno di me. Quando giocavamo dentro la segheria eravamo noi tre, guando invece
andavamo lungo il fiume e facevamo le capanne degli indiani ci trovavamo con altri amici che abitavano nelle case
vicine e li eravamo di piu, facevamo le squadre e facevamo la guerra. Ci tiravamo anche le pietre e a volte andava
male perché la beccavamo in pieno. D'estate, quando tagliavano lerba per fare il fieno, di giorno la spargevano per
farla asciugare e la sera la raccoglievano perche non si inumidisse di nuovo con la brina notturna e allora i quando
la ammucchiavano verso sera, Noi giocavamo a nascondino e ci nascondevamo sotto i mucchi di fieno; c'era chi si
nascondeva e chi doveva cercare e ogni tanto mentre guardavi i mucchi di fieno, ne vedevi uno che si muoveva un
pochettino e capivi che c'era altro sotto, e allora andavi a beccarlo. Un altro gioco che si faceva d'estate era quello
di acchiappare i maggiolini: dal mese di maggio c'erano i maggiolini che adesso non si vedono piu, che viaggiavano
a una certa altezza e noi gli correvamo dietro per prenderli e dato che non erano super veloci, si prendevano anche
con una paletta, con un colpo cadevano, dopo un po’ sirialzavano e partivano di nuovo. Allora si faceva a gara a chi
ne prendeva di piu, ogni volta che qualcuno ne afferrava uno, dicevi “uno, duell” e alla fine, guando non ci si vedeva
piu perché a una certa ora veniva buio e quelli non volavano piu, chi aveva vinto aveva vinto.

Sigiocava e c'era una liberta nel gioco che ci permetteva di stare fuori fino alla sera, fino a che ci si vedeva. D'estate
il nostro divertimento era stare lungo il fiume a fare le capanne sugli isolotti e giocare agli indiani o0 a giocare a
pallone.

In casa avevamo conigli e galline e poi c'era il cane, Lilli, ma ne abbiamo avuti anche altri. Lilli € nei miei ricordi di
quando ero proprio piccolo. Poi c'e stato Bobby, poi c'e stato Tel e poi altri di cui non ricordo i nomi. Avevamo anche
un canarino. | cani per me sono sempre stati una grande compagnia, fino a qualche anno fa che abitavo in una
villetta ne ho sempre avuto uno perché coi cani siinstaura un bel rapporto, quasi un'amicizia che & bella da avere.
Adesso che sono in un alloggio non posso piu tenerne, vivo nelle case davanti al mulino.

Una volta i bambini dovevano: obbedire, studiare, rispettare genitori e maestri.

Viracconto una cosa che era successa a me, perché vi da un'idea dell'educazione di una volta. lo abitavo in segheria
ed era molto vicina al cimitero dove andavo spesso. 1o facevo la strada dall'inizio del cimitero fino alla tomba di mia
sorella, ero sempre L. Una volta sono arrivato e ho trovato il cancello del cimitero chiuso e ho visto che c'era un
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gruppo di persone vicino a una tomba. Sono salito su un albero per vedere cosa facessero, ho visto che stavano
riesumando un cadavere che dovevano spostare da quel posto Ui a un altro. Mi sono fermato un po’ sulla pianta
per vedere cosa facessero, non stavo facendo niente di male, ma il becchino mi ha visto e mi ha urlato qualcosa,
allora sono sceso e sono andato via. Avevo fatto qualcosa di male? Secondo me no, era una curiosita da bambino.
Invece il becchino e andato da mia mamma e le ha raccontato tutto. Accadesse oggi, sono convinto che il genitore
direbbe “Nessun problema, non ha fatto niente”. Mia mamma, invece, mi ha preso per le orecchie e mi ha portato
davanti al cimitero, ha chiamato il becchino e mi ha fatto chiedere scusa. E io ho chiesto scusa pensando di aver
fatto una cosa malfatta, ma cosi non era. Secondo l'educazione di una volta, se il cancello era chiuso era perche
stavano facendo gualcosa che non andava visto, soprattutto da un bambino. Facendo quello che avevo fatto, avevo
trasgredito e non andava fatto. Oggiinvece se il cancello fosse chiuso in orario d'apertura, sarebbe un servizio dato
male da parte del cimitero e ci si potrebbe lamentare.

Parlando di scuola, invece, ricordo che le mie maestre erano bravissime, io ero innamorato di una di loro perché
era dolcissima, mi piaceva quando mi prendeva in braccio. Ero uno dei piu piccoli, ero un biondino. Questa maestra
poteva essere mia mamma e quando c'era lintervallo ci prendeva in braccio un po’ uno un po’ altro, ci metteva
sulle gambe, ci faceva saltare e a me piaceva.

A scuola ci comportavamo bene perché non arrivavano i genitori prendersela con gliinsegnanti, come puo capitare
adesso. Una volta se la maestra dava una sberla, ne prendevi un‘altra dai genitori perché se te l'aveva data c'era
sicuramente un mMotivo.

Quando andavo alle elementari partivamo da casa con la cartella e ognuno di noi portava un pezzo di legno che
serviva per la stufa. Se portavi la legna, ci si poteva scaldare, se non la portavi, il fuoco durava fino a un certo punto
e poi si spegneva. Se veniva una bufera di neve, le scuole rimanevano aperte, poteva nevicare anche un metro
ma si andava lo stesso. Arrivavamo a scuola magari con le scarpe e i pantaloni bagnati, veniva accesa la stufa dal
bidello e quelli che erano piu bagnati stavano un pochino di piu accanto alla stufa. Rimanevamo a scuola dalle otto
a Mezzogiorno, poi si andava a casa a mangiare e si tornava alle due per finire alle quattro del pomeriggio.

Tra i primi elettrodomestici, ricordo che avevamo comprato la radio quando avevo nove anni; mi ricordo che a
domenica mattina alle 10:30 c'era la trasmissione per le Forze Armate e c'era una sigla bellissima che non saprei
riprodurre ma me la ricordo molto bene e mi piaceva da matti. Questo era il ‘54, poi & cominciata la televisione, ma
noi non ce lavevamo, allora il sabato sera che c'era “Rischiatutto” andavamo al bar in tanti a vedere la trasmissione.
In questo bar c'era uno stanzone dove avevano messo la televisione e tutta la gente si radunava Ui per guardarla.
Mio papa ci comprava le caramelle Mou, che erano buone, ma si appiccicavano ai denti perché erano gommose e
per lui e mia mamma si prendevano una bibita o un caffe. Il cinema, invece, 'ho conosciuto dopo il collegio, prima
non ci ero mai andato. In paese c'era e proiettavano i film western. La prima volta che ci sono andato sono rimasto
meravigliato, sembrava una magia. Prima dei film davano una specie di telegiornale, facevano vedere le notizie
principali, la televisione non c'era ancora e quindi erano le prime volte che sentivamo delle notizie. | film che mi
ricordo di piu sono “Ben Hur” del '59 e "I dieci comandamenti” uscito prima, nel '56, ma quando li ho visti avevo gia
sedici anni.

Sono venuto via dalla Liguria in quinta elementare e sono andato a Mondovi in collegio dove ho fatto le medie. A
quattordici anni, poi, non avevo ben chiare le idee su cosa fare da grande perché a Calizzano, essendo un paese
molto piccolo, non c'erano tante prospettive ne possibilita di fare lavori particolari. Quando sono tornato da
Mondovi, pero, sono stato fortunato perché ho subito trovato lavoro in un'officina che riparava biciclette e moto.
Tra le moto, c'erano le Vespe perché il mio datore di lavoro aveva la rappresentanza della Vespa e avevano dato la
possibilita a tutti i rappresentanti d'ltalia di fare un corso di aggiornamento alla Piaggio, la casa che le costruiva, a
Pontedera vicino Pisa. Cosi, a quindici anni sono andato li ed e stato il primo viaggio che ho fatto da solo stando via
due settimane in una pensione: allo stabilimento della Piaggio ci insegnavano come nasceva il motore della Vespa.
Da li mi e presa la voglia di girare, di viaggiare, e specialmente da quando sono andato in pensione ho tentato di
farlo il pit possibile.

Quando si e prospettata la possibilita di andare a imparare il mestiere di meccanico durante il militare, mi si e
aperta quellidea, quella via, ed e stato poi quello che ho fatto. Infatti a diciassette sono partito volontario per il



militare e sono stato tre anniin giro per lltalia, a Chieti, a Roma, a Cremona e poi nel Veneto. Mentre ero al militare
sono andato a fare il corso da meccanico a Roma, ero partito proprio perché c'era una possibilita di specializzarsi
in meccanica e quindi avevo fatto quel corso li, superiore rispetto agli altri generici. Quando ho finito gli anni di
militare sono tornato a Calizzano, ho lavorato ancora un po’ Ui, nel frattempo ho fatto domanda alla Fiat e dopo
un anno mi hanno chiamato e sono venuto a Toring, anzi a Rivalta; era febbraio del 1967. Sono entrato in Fiat e
sono venuto ad abitare a Piossasco. In Fiat allinizio montavo i motori della Dino Ferrari e quando e finita quella
lavorazione Ui, sono diventato capo squadra e ho fatto un sacco di anni in manutenzione, riparando le macchine
utensili che servivano per costruire i pezzi delle vetture.

Ho conosciuto mia moglie Tina, guando sono andato militare nel Veneto, Lultimo anno dei tre che ho fatto. Ero
sottufficiale e per la festa del papa il 19 marzo volevamo fare una festa da ballo in caserma e abbiamo organizzato
uNa serata dove c'era un complessino che suonava. C'era un mio collega che aveva la fidanzata, io non ce l'avevo e
cosi ho chiesto al mio amico: “Chiedi alla tua fidanzata se ha un'amica da portare in caserma” cosi io avrei avuto una
compagnia con cui ballare. Ed & successo cosi, che questo mio amico ha chiesto alla fidanzata se aveva un'amica
e lei ha portato Tina. Abbiamo ballato tutta la sera e da li € partito tutto.

lo mi sono congedato un anno dopo, nel ‘65, e lei e rimasta L3, ci siamo scritti tanto e quando potevo andavo a
trovarla il sabato e la domenica da Calizzano. Dopo tre anni, nel 1968, ci siamo sposati e siamo venuti a vivere a
Piossasco. Con lei ho avuto una figlia e ne ho avuta anche un‘altra che &€ mancata dopo venti giorni dalla nascita.
Era nata 11 marzo del 1973 ed & mancata allinizio di aprile. L'anno dopo € nata Gessica che adesso ha quasi
cinguant'anni.

| momenti piu belli della mia vita sono stati sicuramente la loro nascita anche se, uno dei piu brutti, & stato quando
e morta Tatiana...

Con la mia famiglia ho sempre avuto un buon rapporto, infatti non ho mai litigato con loro, mai in maniera seria. lo
sono uno che lascia correre e quindi evito gli scontri.

Mia figlia Gessica e stata una bambina prima e una ragazza dopo, che ci ha sempre dato delle soddisfazioni, non
ha mai fatto delle cose che non volevamo facesse, e sempre stata una ragazza a posto. Ha studiato e adesso fa
la psicoterapeuta. Abbiamo sempre avuto un buon rapporto e ce l'abbiamo ancora adesso. 1o ho dei buoni ricordi
dell'educazione e del rapporto che avevo con i miei e ho sempre cercato anche con Gessica di adottare il sistema
che aveva avuto mio padre con me. Non 'ho mai picchiata, ma bastava che la guardassi e lei gia sapeva cosa
doveva fare. C'e stato piu 0 meno Lo stesso modo di fare che c'e stato tra mio padre e me. Secondo me € stato un
buon modo, ma bisognerebbe sentire mia figlia cosa dice!

lo @ mia figlia ho sempre detto quello che mio papa diceva a me quando si trattava di prendere una decisione
"Pensaci bene, fossiio farei cosi, ma tu fai come ritieni meglio”. Quando sono partito peril militare avevo visto il bando
di concorso appeso al muro del Municipio dove c'era scritto "Arruolatil Diventerai un meccanico specializzato” e io
sono rimasto folgorato. Sono tornato a casa dicendo a mio papa: “Parto per il militare!l” E lui mi ha chiesto perché,
io gli ho spiegato che c'era questa opportunita di fare il meccanico e visto che io lavoravo gia un po’ con le moto,
ci tenevo ad andare. Lui mi ha detto: “lo ho fatto il militare e ho fatto la guerra, e li non puoi fare quello che ti pare,
devi seguire certe regole. La vita militare non sara rose e fiori, ma se tu vuoi andare per quel motivo li e ritieni che
sia una cosa che vada bene per il tuo domani, falla pure. Non credere, pero, che sia un percorso facile” 1o sono
quindi partito il 2 novembre, avevo la mia valigetta e ho preso il treno a Finale Ligure per Chieti, vicino Pescara. Ho
viaggiato tutta la notte e sono arrivato al mattino. Uscito dalla stazione nevicava grosso cosi e ce ne era gia un bel
po' per terra. Ho chiesto dove fosse la caserma e combinazione proprio il viale che passava davanti alla stazione
era quello che portava Ui, quindi non dovevo fare strade diverse. Mi sono incamminato e ho cominciato a pensare
che mi sentivo solo, avevo diciassette anni. S, ero partito volontario, di testa mia, ma avevo dei dubbi... Sono poi
arrivato, mi sono accomodato, ho fatto i primi giorni di ambientamento, ci hanno dato la divisa e ho cominciato
laddestramento: al mattino sveglia presto, colazione, faceva freddo e pai si cominciava a marciare avanti e indietro
per i viali. Li ho cominciato a pensare: “Porco cane, forse era meglio se stavo a casa!” Pero ero voluto andar via io
e non potevo tornare indietro. Quando scrivevo a casa tutte le settimane, non ho mai detto che avevo malinconia,
che volevo tornare a casa, ma ho sempre scritto che andava tutto bene e che ero contento. Era giusto che i miei
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sapessero che io stavo bene per non farli stare in pensiero, visto che ero io ad aver scelto. Ma “bene” non andava,
perché era dura. Col passare dei mesi € logico che ti abitui ed effettivamente ho avuto anche delle soddisfazioni,
perche l'educazione che avevo avuto li cominciava a servirmi: non volevo mai essere quello che ne aveva due o tre
davanti, miimpegnavo per essere sempre il primo, non per sminuire gli altri ma per dirmi “Ce U'ho fatta!” Quindi quei
mesi li sono stati i tre mesi piu duri perché mi cambiavano (a vita rispetto a prima. Nel frattempo ci facevano anche
scuola e studiavamo le arti militari, la tipografia, la geografia e tante questioni organizzative. Visto che avevamo
un tot di ore di addestramento all'aperto e un tot di ore di studio, una volta in classe era successa una cosa che
mi aveva fatto molto piacere: si studiavano delle regole e io quando c'era da studiare, studiavo, imparavo. Tanti
invece studiavano cosi cosi. Un giorno eravamo li in classe e listruttore comincia a interrogare un mio compagno,
gli chiede cos'® il “caposaldo di compagnia”. Lui non Lo sa, ne chiama un altro e un altro ancora e nessuno Lo sa.
Listruttore a quel punto dice: “Volete vedere chi e che lo sa? Riolfo!” e mi chiama. lo rispondo subito e lui si rivolge
alla classe: "Avete visto? Basta studiare”. E ho avuto una bella soddisfazione.

Una volta finito il CAR, Centro Addestramento Reclute, sono andato a Roma dove c'era da fare il corso da meccanico
e anche li sono stato il primo su trentasette che eravamo. Mi hanno dato un bel diploma e 'ho portato a casa dai
miei in licenza. Sicuramente sono sempre stato portato per la meccanica, mi e sempre piaciuta e ['ho utilizzata sia
per lavoro sia nel mio tempo libero per inventare degli oggetti utili.

Innanzitutto, la prima macchina automatica della Fiat di Rivalta, cioe il primo caricatore automatico, 'ho inventato
io nel /5, quando i robot non c'erano ancora. C'erano sette macchine trasferte che facevano i tamburi freno
delle vetture e a ogni macchina c'era un operaio che doveva prendere i tamburi dal cassone e metterli nella
macchina dove un tappeto a rulli li portava automaticamente dove venivano lavorati. [o mi sono detto: “Ma perché
anziché avere sette operai che tutto il giorno si chinano e tirano su roba non facciamo un caricatore che carichi
automaticamente?”. Combinazione il mio capo era un disegnatore, si chiamava Rosso e abitava in via Manzoni.
lo gli dicevo di fare un pezzo in un certo modo e i o disegnava, eravamo in manutenzione per cui avevamo a
possibilita di costruire qualsiasi cosa. Sopra di noi avevamo un capo officina che, pur di fare bella figura a livello
dirigenziale, ci lasciava fare quello che volevamo e quindi ci siamo messi li e abbiamo messo a punto questo
caricatore: arrivava il carrellista col cassone dei tamburi, Lo versava dentro una tramoggia dove c'era una catena
che girava sempre, agganciava i tamburi e li sollevava. Quando arrivavano a un certo punto, automaticamente
trovavano il piano inclinato che li faceva andare giu, se erano girati in un senso potevano passare in una canaling,
se erano girati al contrario, trovavano un pistoncino che li faceva andare in unaltra canalina dove venivano ruotati
e poi alla fine andavano tutti i girati allo stesso modo. Andavano giu in un piano inclinato, c'era un elevatore che
li prendeva e li portava abbastanza in alto in maniera da avere la pendenza e passavano davanti a tutte le sette
macchine. Quando la macchina rimaneva senza pezzi dava il segnale al tappeto a rulli e li c'era un pistone che
come passava un tamburo lo buttava giu nella macchina. Sopra c'era un accumulo di tamburi lungo un piano,
fermi, quando la macchina richiedeva il tamburo c’era un pistone che glielo buttava giu. E questo e stato il primo
caricatore automatico della Fiat.

Di solito quando invento qualcosa Lo visualizzo nella mia mente e lo disegno. Ho coltivato tanti hobby manuali e ho
lavorato molto anche nel fare cose che non erano inerenti al mio lavoro. Adesso che sono in pensione ho iniziato
a costruire biro di legno al tornio, di solito uso l'ulivo o del legno misto, & un hobby che ho da qualche anno e tutti
le trovano molto belle. Le vendo anche.

Trale cose che hoinventato, nel 2003 ho costruito una macchina per sfogliare i libri per un amico che era paralizzato
e non poteva muovere le mani: con questa macchina tu appoggiavi il libro e con un soffietto davi il via a un ciclo
che girava a pagina. Ho fatto invenzioni che sono state semplici e altre piuttosto complesse, o sfoglia libro era
complesso. Oltre alla parte meccanica che era quella che faceva girare il foglio, c'era tutto limpianto ad aria: il libro
era aperto e le pagine tenute distese da un pezzo. Quando si soffia e si da il via al ciclo, c'e una ventosa che alza il
foglio, questo si apre, parte un cilindro che siinfila in mezzo al foglio e o fa girare. Una volta che ha fatto girare il
primo foglio, la ventosa si sposta sul foglio successivo e anche il cilindro si sposta e torna giu. Il soffio dava il via
al ciclo e quindi poteva farlo anche il mio amico che era paralizzato. L'ha usata per vent'anni, e morto a gennaio
di quest'anno, 2023, e stata una di quelle invenzioni molto usata e molto utile, una bella soddisfazione. A lui ho



fatto anche diverse altre cose perché non poteva muoversi, per esempio per metterlo a letto c'era bisogno di un
sollevatore che lo prendesse da sotto le ascelle e o tirasse su. O quando era in bagno, Lo stesso, e poi gliene ho
fatto uno per la piscina: d'inverno che non si usava rimaneva chiuso e sembrava un palo, quando invece faceva
caldo con un pulsante si apriva un braccio e dalla punta andava su la catena che lo prendeva, Lo tirava su e o
metteva in piscina.

Un‘altra invenzione L'ho fatta per mia figlia che abitava in un appartamento piccolino e aveva bisogno di spazio, per
Cui avevo messo un motorino che tirava su il letto di giorno e Lo tirava giu di notte.

Qualche anno fa sono andato in una missione in Brasile, a Joaquim Gomez, e ho costruito un'altalena a otto posti
cosa che non e stata particolarmente difficile.

Parliamo di cura

Adesso come adesso, quando sento la parola “cura” penso alla malattia, cioe la prima cosa che mi viene in mente
e la cura di una malattia. Quello che mi spaventa di piu del futuro e che mia figlia possa avere delle malattie o
dei problemi, mi auguro e spero sempre che stia bene, che lei e suo marito lavorino e che non abbiano problemi
finanziari o di altro genere.

Da quando sono bambino ho la fortuna di essere una persona positiva, da sempre vedo il bicchiere mezzo pieno e
non mezzo vuoto. E sono un'entusiasta che ama mettere a disposizione le sue capacita manuali e la sua creativita.
E anche il suo tempo. Nella vita sono stato piu io a prendermi cura degli altri che non il contrario, mi preoccupo se
gli altri stanno male e cerco di fare cio che riesco per alleviare la sofferenza.

Per quanto riguarda invece la cura dellambiente, secondo la mia esperienza, fino a un bel po’ di anni fa non si e
guardata molto; adesso, invece, si & visto che bisogna prendersene cura abbastanza, perche altrimenti finiamo
male e vedo che se ne parla spesso, quello si. Prima non c'era quell’attenzione come c'e adesso, sembrava che
tutto dovesse durare in eterno, cosi com'era, ma si € visto che non & possibile e si € cominciato a fare molto, cosa
che negli anni ‘60 negli anni 70 non si faceva. Quando andavo a scuola io, non si parlava di questo argomento
come fate voi adesso. Una volta c'era leducazione civica che spiegava come ci si doveva comportare con gli altri,
ma non con lambiente; & proprio un argomento nuovo. Lo smog una volta non c'era, di macchine ce n'erano
pochissime, i pesticidi non esistevano, la plastica non c'era come c'e ora, per cui tanti problemi non li vedevamo
perché non c'erano proprio. Non era un argomento sentito perché non c'era bisogno di avere quelle attenzioni dato
che non c’erano le cause. Oggi invece e uno degli argomenti principali. Una volta non c'era la raccolta differenziata,
non c'era neanche la raccolta dei rifiuti. Quello che era il rifiuto umido ogni famiglia lo usava per le sue bestie, il
resto Lo si bruciava perché la plastica non c'era e si poteva bruciare tutto insieme. IL vetro si recuperava perche
lacqua non si comprava, si andava a prendere alle fontane con le bottiglie. Lo scarto era pochissimo, le lattine
erano solo quelle dei pelati e di altre cose cosi, ma anche quelle si potevano riutilizzare, per esempio per mettere
dentro i chiodi oppure Le viti, si riutilizzava tutto.

La cura che avevo io un tempo nei confronti degli oggetti € la stessa di oggi, ho la mania di raccogliere tutto,
sicuramente dovuta dalla mia educazione a non buttare via niente. Se veniste nel mio garage, vedreste che e
talmente pieno di roba che non entra pit nulla. A volte, pero, mi rendo conto che & necessario disfarsi di qualcosa,
soprattutto dopo anni che certe cose non si Usano, e necessario buttarle via e smettere di dire: “Non si sa mai..."
Se parliamo della cura dei figli, credo che i genitori di oggi si comportino in modo diverso rispetto a una volta, o
meglio, e cambiata la considerazione della “cura”. Una volta, la prima cosa che si faceva era insegnare 'educazione,
quello era un modo per prendersi cura dei figli; adesso non si insegna piu leducazione che si insegnava una
volta, adesso c'e la voglia di far primeggiare i propri figli rispetto agli altri, devono essere sempre i primi e non si
trasmette che a volte non e necessario esserlo ed e meglio essere “come Dio comanda”’, rispettando determinati
valori. Mi sembra che oggi di valori ce ne siano meno rispetto a una volta.

Viringrazio per lintervista, siete stati bravi e mi avete ascoltato con attenzione e partecipazione. Sono contento di aver
partecipato.
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lo non sono nato a Piossasco, sono nato nellltalia centrale, nella regione dellAbruzzo, vicino al Molise, in un posto
di mare. La mia famiglia era composta da mio padre e mia madre, mio fratello e me. La famiglia di mio padre e la
famiglia di mia madre erano abbastanza ramificate: mio nonno materno aveva quattro figli, come i fratelli dalla
parte di mio padre.

| rapporti con i miei genitori sono stati molto burrascosi. Ho avuto delle abbondanti contestazioni nei loro riguardi,
soprattutto con mia madre che aveva idee molto tradizionali. | miei nonni erano uno fornaio e l'altro un lavoratore in
una fabbrica di pasta. Entrambi hanno fatto studiare i figli, mio padre e mia madre, in maniera che si diplomassero,
laureassero e quindi crescessero economicamente rispetto alle attivita che loro facevano all'epoca.

Anche con mio fratello Angelo La relazione e stata molto burrascosa; avevamo idee politiche abbastanza diverse
gia quando eravamo giovani. Mia madre voleva che io mi laureassi in delle facolta che allora avevano una perfetta
garanzia del posto di lavoro. lo volevo fare Lo psichiatra e mia madre ha accolto felicemente quel pensiero, perche
avrei avuto il posto assicurato. Cosi ho fatto Medicina per un anno, ma poi me ne sono andato: quella non era cosa
per me.

In seguito mi sono laureato in scienze politiche e mi sono trasferito a3 Roma, per lavorare alla Fiat, nel 1981.
Dopodiché ho lavorato nella selezione del personale, facendo formazione ai futuri lavoratori e cosi via. Ho lavorato
fino al 2021, anno in cui sono andato in pensione all’eta di sessantasette anni. Parlo molto bene il francese, perche
io e mia moglie siamo stati parecchie volte in Africa, e abbiamo anche ospitato per dieci anni un bimbo burkinabe
che parlava francese e veniva con noi in vacanza. Il francese 'ho anche studiato al liceo e all'universita. So anche
linglese, che invece ho imparato per altre vie.

Nel tempo libero mi piace leggere. | miei generi preferiti sono i gialli e i racconti psicologici e sociologici. Leggo
anche Llibri che parlano di politica. Per me non basta solo leggere, ma bisogna conservare quello che si legge e
quindi imparare a rielaborare, rendere sistemico quello che si legge, collegare le cose, perché se c'e qualcosa di
piU sbagliato & che noi colleghiamo poco le cose.

Ritornando a mia madre... “Tu diventerai un fallito” era il viatico che mia madre mi ha consegnato. E me lo sono
dovuto pagare perché quando ho terminato l'universita sono stato disoccupato per due anni ed e stata dura.
Dopodiché, come una specie di Deus ex machina, come quando i latini non riuscivano a risolvere una situazione di
teatro e scendeva dallo scenario una specie di macchina che risolveva tutto, appunto il Deus ex machina, per me &
arrivata la Fiat. Un giorno, visto che non c'era internet e non c'era nulla, hanno pubblicato una selezione sul giornale
e io ho risposto; su trecentocinquanta selezionati, ne hanno presi venti e tra guei migliori c'ero io. Ho sempre avuto
delle perplessita sull“esattezza" di quella selezione, arrivando io da Scienze politiche, e paradossalmente mi sono
poi trovato nella vita a fare proprio quel mestiere Ui, a selezionare il personale.

Mi hanno preso a Roma, ho fatto un corso, piano piano sono entrato, ho fatto @ mia carriera e mi e piaciuta
moltissimo.

Alla luce di tutto, le parole di mia madre hanno rappresentato un momento traumatico per me, ricordo ancora che
stavamo sulle scale di casa mia quando me le ha dette.

Mia madre & morta in un incendio e questa e stata una cosa complicata, dura e difficile. lo ero gia grande e abitavo



a Torino da tanti anni quando ho saputo che lei ha preso fuoco in casa, 3 causa di una fuga di gas, e ha fatto una
brutta morte: in una settimana se ne & andata allaltro mondo, una cosa molto spiacevole. La cosa strana tra mio
padre e mia madre e stata che mio padre & stato sempre malato per un tumore che aveva avuto a cinquantacingue
anni, subendo un intervento terribile che 'ha ripescato per i capelli. Poi ha avuto altri interventi, ma nonostante
questo e rimasto a vivere fino a settantotto anni. Mia madre che invece era sana, & morta prima di lui. C'e un adagio
abruzzese che dice che “la pentola rotta gira per casa, la pentola nuova si rompe” che e il classico caso dei miei
genitori. Questa cosa mi ha insegnato che e inutile fare delle previsioni nella vita perché spesso sono sbagliate
0 Sono contro-intuitive, cioé quello che tu pensi che succeda non succede e succede esattamente linverso. Per
esempio non avrei mai pensato che sarei andato a lavorare alla Fiat perché non avevo proprio le caratteristiche
di uno che potesse lavorare in Fiat. Ma qui ci vorrebbe una settimana di intervista per analizzare questo tema ed
e meglio non iniziarlo neanchel

Mio padre, al contrario di mia madre, era davvero una persona sui generis, di un'originalita enorme e questo era
molto bello, oltre a essere una persona generosa e coraggiosa. Mi ha raccontato molto della guerra, perche era
un pazzo scatenato e ha avuto la medaglia al valore militare per aver condotto un‘azione molto coraggiosa. E
questo lo diconoi libri... o quando ero un pochino pit grande sono andato assieme a lui a trovare il suo attendente,
che si chiamava Pezzi e viveva a Modena; e questo signore mi ha detto: “Guarda che tuo padre era veramente un
pazzo, aveva un coraggio indomito”. Ecco, mio padre non me l'aveva mai raccontato e ho capito che questa roba
era profondamente vera e Pezzi me 'ha testimoniato. Lui ha fatto la guerra, & andato anche in Jugoslavia a fare (a
guerra, e poi ha fatto delle cose interessanti nella vita. Peraltro in Jugoslavia aveva acquistato un presepe che io
ho cercato di restaurare negli ultimi tempi proprio perché ha un valore affettivo importante, un significato forte: nel
‘46, quando ¢ finita la guerra, lui & ritornato in Italia e ha riportato questo presepe. Per tutta la nostra infanzia, io 'ho
visto tirar fuori a ogni Natale e, come capita in tutte le case, lo abbiamo mezzo distrutto e dimenticato. Negli ultimi
anni, pero, io 'ho recuperato e ho provato a restaurarlo e rimetterlo a posto e cosi I'ho ricostruito. Prima parlavo
delle cose, perche sono interessanti? Perché si portano una storia dietro e questa storia di mio padre, di essere
andato in Jugoslavia, di aver imparato il serbo-croato, di aver portato il presepe a casa, e una storia che c'e ancora
in questi pezzarielli del presepe che io conservo e tiro fuori tutti gli anni. Oggi il presepe che facciamo a casa io e mia
moglie Laura ha duecento pezzi e io ci ho aggiunto anche questi. Siamo andati a fare dei corsi sullarte presepiale,
abbiamo imparato a fare dei pezzi.. Dalle cose nascono altre cose, dalle passioni nascono nuove storie. Mettere a
posto i presepi e uno dei miei hobby preferiti, poi mi piace tantissimo lavorare il legno e leggere.

Ultimamente sto lavorando molto col legno. Un'altra cosa a cui sono appassionato e larte africana, mi piace molto.
SoNo uNa persona a Cui piace molto “aggiustare” le cose. Anche perché aggiustare una cosa ha sempre delle
caratteristiche diverse; ogni volta che aggiusto una cosa, il metodo e sempre diverso.

Le mie giornate oggi le trascorro leggendo e a volte cucinando, guando mia moglie si stufa dei fornelli e quindi
posso andarci io. E come se ci alternassimo dato che abbiamo modi di cucinare diversi.

Una caratteristica di me che ho sin da quando ero bambino & che "spero sempre’, cioe credo che le cose si
aggiusteranno e che andra tutto bene. Inoltre, facendo tante cose non mi annoio Mai, e mi piace trasmettere le
mie passioni ai nipoti, ottenendo risultati alterni. Trasmettere e un po’ come influenzare: a volte nella vita ci si puo
sforzare molto per dire delle cose giuste, ma magari poi le persone non le capiscono perché non sono disponibili
a essere influenzate.

Ho due amici per la pelle che sono Mario, la persona con cui giocavo a pallacanestro da ragazzo, e Loredana, sua
moglie. La loro storia & legata a me: io ho presentato Loredana a Mario, perché lei veniva al liceo con me, mentre
Mario studiava da geometra. Si sono conosciuti, dopo una serie di peripezie si sono sposati, hanno avuto tre figli e
siamo ancora legatissimi. Quindi io considero Loredana e Mario come dei fratelli e siamo ancora molto molto amici.
E un rapporto che & andato avanti negli anni, uno dei pochi rapporti “iniziali” di quando eravamo ragazzi, che si
sono mantenuti; molti si perdono lungo la strada. E qui avrei voglia di dirvi qualche cosa... Cercate di non perdere i
rapporti, perché ognirapporto e un piccolo tesoro; non sprecate i rapporti, non Li lasciate andare al macero, perche
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servono, sono un investimento per a vita. Oggi, oltretutto, hanno scoperto che anche le reti di relazione sono molto
importanti per intraprendere qualsiasi cosa e questo e molto importante perché apre molte porte, molte strade...

Durante la mia infanzia la mia famiglia ha vissuto in ristrettezze per alcuni anni, abbiamo avuto un periodo triste
fino a quando ho avuto 10-11 anni. Vivevamo in una casa nel centro storico di Vasto in una parte molto vecchia
della citta. lo quella casa oggi me la ricomprerei di corsa. Viceversa ho una bellissima casa dell'inizio del ‘900 da
un‘altra parte di Vasto, dove adesso abitiamo per diversi mesi allanno e dove i miei nipoti vanno quasi tutte le estati
in vacanza e chiamano “la casa dei nonni”. o sono sempre stato meglio nella mia prima casa, guella vecchia, umida
e fredda, ma dove ho i ricordi piu belli: le rondini che girano, io che vado a giocare a pallone in oratorio, che mi buco
le scarpe e mia madre mi cazzia perche gioco con le scarpe nuove eccetera. Avevo una vita sociale bellissima, cosa
che non ho pit avuto nella casa nuova e bella, dove c'era il riscaldamento e c'era il pastificio degli altri miei nonni.
Vastoeilluogodellamiainfanzia e mipiace tornarcispesso, tornarealmare. Ripensoaquando, durante ladolescenza,
ho fatto li lunghissime camminate sotto la pioggia, sotto il vento. E ripenso anche a quella “maledetta” casa che ho
nel centro storico, la sogno, delle volte compare nei miei sogni la notte. La verita e che io non sogno la mia casa
in quanto tale, sogno la mia casa in quanto Ui sono nati i miei ricordi dell'infanzia. E quindi siccome noi ritorniamo
sempre, come l'assassino nel lwogo del delitto, all'infanzia, a ricordare, ecco che io penso a quella casa li. In un
certo senso la vorrei ammazzare, cioe vendere, perché come diceva Freud “i genitori bisognerebbe ammazzarli e
poi mangiarli’, sembra un'idiozia ma e vero: io per poter crescere devo dire che sono io, e devo in qualche maniera
annullare l'influenza di un altro. Mia madre mi voleva medico, io non volevo essere medico, e aveva diritto a fare le
mie scelte e non le scelte di mia madre. Ognuno di noi deve trovare la propria strada, spesso andando in scontro
con chi ha aspettative su di noi.

Da piccolo ho lavorato pochissimo, ho lavorato solo quando avevo quindici anni facendo il manovale all'insaputa
di mio padre, che quando 'ha scoperto ha bloccato la cosa e ho dovuto smettere. Non ho fatto quasi nulla, ho
lavorato solamente nel pastificio di famiglia, aiutando mio zio nel portare la pasta. Mi sarebbe piaciuto farlo, pero
devo dire la verita, la mia famiglia era — all'epoca — della media borghesia, di ceto medio e quindi non si riteneva
logico che i figli di uno cosi lavorassero. lo penso, invece, che fosse una cavolata atomica. Pero ci stava, per come
era fatta mia madre e per come era fatto mio padre. Potra sembrare strano, ma io non volevo lavorare per problemi
economici, nel senso che sono uno che si accontenta di pochissimo. Ho avuto piu dei problemi diciamo psichici,
di riferimento delle cose che mi stanno attorno; non ho bisogno di amici che hanno dei soldi e non ho bisogno di
avere potere, di avere cose, € oramai assodato, € una cosa chiara nella mia vita. Quando ero ragazzo, lavoravo di
nascosto perché tutti gli altri miei amici lo facevano e, se non l'avessi fatto, quest'esperienza a me sarebbe mancata
e mi scocciava. Pai forse mi servivano anche dei soldi, ma onestamente io non ho ricordi o memorie di aver avuto
delle grandi necessita economiche, cioe ho fatto una vita sempre abbastanza risparmiosa se vogliamo, senza avere
una clamorose difficolta. E anche adesso, le scelte che faccio sono orientate a quel meccanismo e, anche adesso
che potrei spendere di piu che sono andato in pensione, non ne ho tutta questa necessita. Si, spendo qualcosa in
piU rispetto a prima, ma non ho una grosse necessita.

Le abitudini, come si radicano nel male si radicano anche nel bene. E quindi se uno ha abitudine di bere, purtroppo
quella cosa si radica ed e difficile togliersela. Se hai bisogno di fumare e lo stesso. Ma se hai delle buone abitudini,
come quella di essere parco, di non spendere eccessivamente, di non fare cose inutili, cose sulle guali bisogna
lavorare, si radicano anche queste.

Oggi c'e una mativazione ancora piu forte, nel mio caso e quella di spendere meno perché con guello che sta
succedendo nel mondo... leri sono andato a una fiera per comperare un bugliolo, una di quelle cose per far girare
la calce. lo non ce U'hoin casa, perd mi servirebbe perché ogni tanto faccio dei rattoppi; non volevo perd comprarlo
nuovo e 'ho cercato usato. In guesta maniera, non ho immesso un‘altra mezza dozzina di CO2 nel mondo a rifare
un'ennesima cosa, perché quello sarebbe rimasto Ui e casomai rottamato. Invece io utilizzo oggetti che gia ci sono,
faccio lavori — adesso che ho tempo - e riutilizzo il legno, per esempio, tutto guello che ho cercando al massimo
di non comprare, casino infernale perché e una strada molto piu complicata rispetto a gettarsi sul nuovo. Provate
a pensare di coltivare un orto, di prendere le verdure dallorto, di cucinarle... Viceversa potete chiamare Amazon



fresh, vi fate arrivare il cibo, lo prendete, lo mettete sul piatto e avete fatto. Il primo caso ha molto lavoro dentro, nel
secondo caso spendi di piu, ma tutto il lavoro & molto piu ecologico. Per cui, se volete intraprendere certe strade,
sappiate che vi fate un mazzo cosi, il nocciolo della questione & questo alla fine.

Della mia infanzia ho ricordi curiosi... Avevo una tata che si chiamava Giovanning, che era una persona particolare
perché non si era sposata e aveva un fidanzato eterno, Corradino, che rimaneva sempre fidanzato e che faceva il
camionista. Era di un paesino vicino. All'epoca pero Giovannina era relativamente libera nel senso che, di nascosto
a Corradino, lei veniva a casa nostra a fare la tata e guadagnarsi da vivere perché se ‘'sto marpano non se la
sposava, lei che faceva? Il problema era che quando arrivava Corradino di colpo, la domenica, lei doveva scappare
a casa perche lui era geloso e pensava che chissa lei dove andasse.

Tra laltro Giovannina non aveva grandi fattezze, non era bellissima, ma era la mia tata e io ero affezionatissimo, era
una seconda mamma. Ho un ricordo molto bello legato a questa persona che aveva una mamma che chiamavo (3
Zi' Predda. Per0 questa cosa qua ha un evento disastroso e poi un lieto fine. L'evento disastroso & che Giovannina
ha aspettato per decenni di sposarsi con Corradino, ma Corradino un giorno non ha trovato di meglio da fare che
buttarsi sotto un treno, lasciandaoci ovviamente le penne. Giovannina in tutta questa situazione, voleva ammazzarsi
pure lei, un dramma, nel vicolo... Dissolvenza: passano un paio d'anni e Giovannina trova un signore di una certa
eta di Modena, che la sposa e a fa vivere come una signora per il resto della sua vita. La morale di tutta questa
piccolissima storia di Giovannina e che a volte certi guai & vero che sono dei guai, ma bisogna capire cosa ti succede
dopo.

C'e una bellissima storia, quella del contadino taoista che aveva dei figli e uno di loro non aveva una gamba, allora
tutti quanti dicevano al contadino: “Oh povero te che hai guesto figlio senza gamba” Arriva la guerra e i figli sani
vanno a combattere e muoiono mentre quello senza gamba non va e vive. Eccetera eccetera. La storia continua
ancora un bel po, ma fa capire una cosa, che tutto quello che oggi ti appare negativo, domani potrebbe rivoltarsi
alla rovescia, stranamente.

Noi vivevamo in appartamento e mio padre e mia madre erano completamente contrari agli animali. Ricordo un
evento che per me e stato traumatico, un giorno che sono tornato a casa e ho detto a mia mamma: "Sai, Billy,
il cane di Gennarino — che era nostro cugino - fa i cuccioli e Gennarino ha detto che ci puo dare un cane” e lei
mi ha risposto: “Manco per idea, ma che cane e cane? Qui un cane non entra assolutamente’, con una dialettica
piuttosto impensabile. Bene, potra sembrare strano, ma io da allora ho smesso di amare i cani. Ciog, ho cancellato
completamente questo pezzo della mia vita visto che era irrealizzabile e sono vissuto senza cani, fino a che, con
Laura non abbiamo comperato una casa con il giardino e lei mi ha detto: "Perché non ci compriamo un cane?”’ e mi
si @ accesa una lampadinal A me piacevano i cani, mi sono ricordato quel fatto e ovviamente ho cominciato da i ad
avere cani a tutto andare: terranova, labrador, pastori tedeschi, ho avuto di tutto e oggi siamo all'undicesimo cane.
lo e mio fratello Angelo siamo lopposto anche su guesto, io per esempio i cani li abbraccio, mentre mio fratello
ne e terrorizzato; io vado in barca a vela, lui non c'@ mai andato: siamo proprio diversi, ma a volte si e lopposto per
diversificarsi. lo, per esempio, ho fatto tanti lavori per poi capire che quello adatto a me sarebbe stato uno a contatto
con le persone, ma l'ho capito dopo, quindi € molto difficile capire cosa ti piace ed € una ricchezza immensa capirlo
davvero. La scuola dedica pochissimo tempo a queste cose, all'orientamento. Potremmo capire cosa ci piace invece
ascoltando racconti di esperienza. Quando raccontavamo le nostre esperienze ai ragazzi, loro stavano con le
orecchie apertissime. Una volta per esempio, in un paese di nome Savigliano, dovevo selezionare dei ragazzi per
fare il collaudo finale dei treni, ma nella provincia di Cuneo non c'erano neo-diplomati tecnici, perché quelli che
uscivano da scuola trovavano subito lavoro. lo avevo il compito di trovare queste persone, che non c'erano. Come
potevo fare? Un bambino avrebbe detto di cercare da un‘altra parte, ma noi grandi eravamao un po’ piu stupidi e ci
abbiamo messo anni per capire che dovevamo andare a cercare da un'altra parte. Io sono andato a Palermo, in un
istituto tecnico, e ho detto a dei ragazzi che loro avrebbero potuto venire a lavorare da noi, avrebbero avuto uno
stipendio e avrebbero lavorato un anno a Savigliano. Se l'avessero fatto, avrebbero trovato lavoro in tutta Italia.

lo uso un metodo di nome metaplan: perché una cosa debba essere fatta, bisogna avere delle condizioni che si
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incastrino e si possano analizzare con uno schema. In quel caso, le condizioni erano che l'azienda era bisognosa
di tecnici e i palermitani avevano “fame”. Se andava bene, questi ragazzi avevano solo un genitore che lavorava,
quindi pensavano che guell'occasione sarebbe stata la svolta nella loro vita. Ed esistevano le condizioni adatte
per poter realizzare questo progetto e noi siamo stati i migliori nel fare questo esperimento. lo uso sempre a
metodologia perche penso che nella vita, se non si usa un metodo, non si va avanti.

Da ragazzo non avevo un'idea del mio futuro e questo e stato purtroppo una maledizione. Negli ultimi anni della
mia vita lavorativa mi sono occupato molto di orientamento: orientamento al lavoro, ste' cose qua. E abbiamo
ospitato in azienda parecchi ragazzi delle scuole, col progetto di alternanza scuola-lavoro.

Da piccolo non ho mai pensato che sarei diventato un dottore o un falegname, se lavessi pensato, se avessi avuto
questa fortuna, avrei predisposto la mia vita in maniera molto piu ordinata. La verita & che la mia vita & andata
molto a zig-zag, e questo mi ha fatto perdere del tempo. Le persone che hanno la vita un pochino piu agiata sono
quelle che individuano prima quello che gli piace, ma e enormemente complicato e difficile, a meno che uno non
sia davvero molto fortunato. Se chiedo a voi: “Cosa vorreste fare da grandi?” lo sapete? Buio totale.

In azienda mi occupavo di queste cose, mi occupavo per esempio di procurare il lavoro alle persone. lo chiedevo
alle persone che ad un certo punto non volevano piu fare un certo tipo di lavoro: “Ma tu, se non facessi questo, che
lavoro vorresti fare?”, molta gente mi diceva che non ne aveva idea. Quando sono venuti i ragazzi dell'alternanza
scuola-lavoro, ho organizzato e cose in maniera che alcuni di quelli che lavoravano in azienda, il progettista,
loperaio, il responsabile dei conti, eccetera, raccontassero la propria esperienza e come erano arrivati a fare quel
lavoro, per fare capire ai ragazzi che la scelta non e sempre lineare, semplice, ma e qualcosa che devi ricercare
continuamente, cercare di capire. Noi per essere liberi e per essere felici dobbiamo tradire qualcun altro, tradire
aspettativa di un altro. La vita & tua e non e di un altro. La mia famiglia all'inizio era povera perché c'era un solo
stipendio, quello di mia madre, mentre mio padre faceva lavvocato che pero non sapeva fare: lo faceva male e da li
non arrivavano soldi. Finché ha fatto lavvocato, che era laspettativa di mio nonno ed era l'aspettativa del contesto,
mio padre non ha guadagnato e non si trovava tanto in quel lavoro. Poi mia madre ha insistito - in un momento
magico della sua vita - perché provasse a fare il professore e da allora mio padre e cambiato da cosi a cosi.
Dunque, faceva piu status fare lavvocato, il principe del Foro, o fare il modesto professore? A mio padre dava
soddisfazione insegnare e quel lavoro ['ha fatto bene.

A me & capitata la stessa cosa, io da una parte dovevo fare le relazioni sindacali che era molto bello, ma anche
molto complicato, guando invece mi soNo Messo a fare formazione, selezione, orientamento con i ragazzi, progetti
innovativi per certe cose — che erano lavori meno importanti — mi ci sono trovato molto meglio. Allora bisogna
individuare le cose in cui ci si trova meglio, dove le tue caratteristiche vanno bene.

Laprima cosadastudiare sono le caratteristiche che abbiamo. Le persone devono lavorare con quelle caratteristiche,
migliorandole oppure cercando delle soluzioni che sono coerenti con guelle. Ognuno deve lavorare sulle proprie
caratteristiche oppure, per contrasto, cercando le cose che non piacciono per schivarle, che e molto pit semplice.

Sono sposato. Ho conosciuto mia moglie durante una borsa di studio a Torino. Lei lavorava in uno studio di avvocati
e ci siamo messi insieme. Miricordo che proprio all'inizio le ho regalato delle scarpe da montagna che costavano la
meta di quello che guadagnavo in Fiat, perché io adoravo la montagna, ma lei non le ha quasi mai messe e cosi ho
rinunciato alla montagna. In compenso a tutti e due piace il mare. Per esempio andiamo in barca e abbiamo girato il
Mediterraneo insieme. A volte portiamo i nostri nipoti Simone e Damiano. Una volta Simone ci ha detto di aver visto
uNa tartaruga, ma nessuno gli ha creduto, pensavamo fosse un ammasso di plastica. Alla fine era veramente una
tartarugal Noi facciamo tante esperienze e mi piace anche portare loro. Per esempio in Africa, dove siamo andati
tante volte, magari un giorno ce i porteremo.

Ho un figlio, il papa di Simone e Damiano, che si chiama Alessandro. Quando era piccolo non sono stato molto con
lui perché ero molto spesso in viaggio per lavoro; all'epoca si lavorava troppo e si stava poco coi figli e io ero molto
appassionato al lavoro che facevo...



Parliamo di cura

La cura per me significa prendersi le persone nella propria casa, c'e una teoria di un antropologo che dice che le
case esistono perché sono aperte agli altri e quindi la cura é aprire la propria porta di casa a qualcun’altro che ha
bisogno. Il nocciolo della questione e che io non riesco a individuare tanto facilmente dove questa cura deve essere
dedicata, come quello che nel Vangelo si ferma lungo la strada e cura la persona che sta male; e un testo ben
preciso, che significa che devi individuare quando ci sono delle necessita, ma non sempre riusciamo a individuarle,
avolte ce le creiamo e a volte rimaniamo delusi oppure andiamo a fare delle cose che sono altisonanti, ma servono
a poco.

Quando ero ragazzino, un cugino che si chiamava Romeo, che era molto bravo, si e preso cura di me e del gruppo
in cui stavo perché, quando siamo arrivati alla piena adolescenza, siamo andati tutti in crisi: eravamo un gruppo
cattolico che aveva tanti problemi adolescenziali e questo cugino ci ha dato una mano in un momento critico della
nostra vita. Magari vi chiedete perché non mio padre o mia madre, ma mio padre allepoca non parlava e mia madre
era meglio che non parlasse, c'e poco da fare. Lei si prendeva cura di me, ma non per queste cose... probabilmente
aveva altre problematiche sue.

In ogni caso, nella mia vita credo siano stati piu gli altri a prendersi cura di me di quanto ['abbia fatto io.

Rispetto alla cura del pianeta, secondo me noi stiamo facendo esattamente il contrario ed e inutile soffermarsi su
questo, ilnocciolo della questione e che di nuovo torniamo al discorso della metodologia e per quale ragione questo
fatto sta avvenendo! E qui che dovremmo darci un metodo, se il mondo sta andando a catafascio e questo mi pare
che lo vediamo dappertutto, per quale ragione continuiamo a comperare armi, a comperare il gas, a costruire gli
inceneritori? Dovremmoa risparmiare energia piuttosto che bruciarla, dovremmo fare tutto il contrario di quello che
si fa, dovremmo pensare che nelle nostre citta dovrebbero andare tutti in bicicletta, non dovremmo piu comprare
la plastica, dovremmo abolire il fatto che andiamo al supermercato e ci dicono “La busta la vuole?” e se magari non
(3 vuoi, ti dicono: “Guardi che non la paga”. lo una volta mi sono messo a litigare con una e gli ho detto: “Questa roba
non costa 5 centesimi, questa roba qua costa enormemente di piu di 5 centesimi, perché quando la dovrai smaltire
la dovrai portare da qualche parte, poi la dovrai riciclare e non sta tutto in 5 centesimi, sta in un costo sociale molto
piu alto e quando finisce negli oceani c'e una ripartenza di un altro costo su un‘altra cosa..”

C'e da essere terrorizzati per queste cose e per come le persone 0ggi stanno affrontando questo problema. Come
VOi purtroppo vedete, questo mondo & devastato c'e poco da fare e questo mi rattrista tantissimo. L'unica cosa che
possiamo fare in questa situazione e cercare di convincere piu persone, e mi verrebbe da dire anche in maniera
incisiva, per non dire violenta, che questo adesso e un problema grossissimo, enorme, le domande sono molto
larghe e qui sulla cura siamo stati un po stretti...

Negli anni & cambiato tutto, anche il modo dei genitori di prendersi cura dei figli. Francamente non saprei dire se nel
bene o nel male, ma sicuramente e cambiato molto. Per certi versi, penso che alcune cose dei miei genitori fossero
piu corrette perché paradossalmente io ho avuto dei genitori che tutto sommato erano libertari e menefreghisti e,
in qualche maniera, noi andavamo dove volevamo anche se non molto lontano, nel senso che poi stavamo i e ci
vedevamao. Sono cresciuto in un paese che fa due volte Piossasco e andavo in giro da solo, ma a prima volta che
ho preso un aereo avevo ventisette anni. Uno dei miei nipoti e andato in aerec che ancora non camminava, il mondo
e cambiato; loro hanno visto il mondo in un‘altra maniera e io invece 'ho letto sui libri quindi & diverso. Ricordo
cheio andavo a scuola da solo ed era anche abbastanza distante da casa mia, ma mia madre Manco a pensarci mi
accompagnava a scuola. Adesso mi trovo dei rimbambiti di genitori che stanno li con la macchina davanti a scuola,
che portano il figlio anche se abitano a cento metri di distanza; e diventata una follia questa cosa. lo credo che 0ggi
si abbia la tendenza a proteggere i figli piu di quanto sia necessario, mMa quest'atteggiamento, @ Mio avviso, non
corrisponde a prendersi cura.

Secondo me c'e un‘ansia maggiore e gquesto € un elemento che incide sui comportamenti della gente. Sempre
cercando di raccontare delle storie e non delle teorie, vi dico che io e mia moglie siamo andati in Africa diverse

57



58

volte, con il biglietto di andata e il biglietto di ritorno, lo zaino in spalla e via. Giravamo abbastanza in autonomia.
Quando siamo stati in Botswana, siamo ovviamente andati a Gaborone che ¢é la capitale; li abbiamo sentito della
gente che suonava i tamburi, siamo usciti dal nostro albergo e abbiamo seguito il suono: abbiamo trovato tutti neri
e noi eravamo gli unici bianchi, che da una sensazione piuttosto strana. Come siamo arrivati, abbiamo trovato uno
che ci ha offerto una birra e cosi ci siamo tornati pure la sera dopo con molto piacere. Per dire, poteva capitare
UN guaio, poteva succederci qualcosa, ma abbiamo sempre avuto l'accortezza di viaggiare di giorno, mettendoci
un coprifuoco per la sera, e abbiamo ritenuto fosse un piccolo rischio che potevamo correre per conoscere di piu
rispetto a quel luogo.

La sera, guando stavamo nei paesi islamici, dovevamo aver prudenza e limitarci e per poter vedere delle altre cose
andavamo in giro di giorno. Secondo me questo & quello che dovremmo spiegare ai bambini, cioe che le cose si
possono fare, ma bisogna seguire delle norme di prudenza, parlando tra persone ragionevoli. Oggi ci sono quelli
che danno la macchina potente ai figli neopatentati e poi questi si mettono a fare le gare e si sfasciano prendendo
in pieno un platano come guello di cui ho letto due giorni fa, chi guidava aveva diciannove anni e Laltra diciassette.
Qui stiamo davvero esagerando, Non so se mi spiego, € una follia, i genitori ci devono stare per essere presenti, per
dare anche avvertimenti sulle cose. Poi certo che devono dare anche delle opportunita, devono acchiappare i figli
quando arriva una certa eta e dirgli "Vattene in vacanza e vai senza di noi”, poi pero quando vai da solo sappi che Ci
possono essere dei pericoli, quindi datti delle regole e cerca di fare solo le cose che si possono fare.

Fare questo colloquio mi e piaciuto molto, perché penso di avere molte cose da raccontare, come facevo gia in azienda.
Nel raccontare parte della mia vita ho provato due cose: la prima e quella di essere ritornato indietro nel tempo,
rievocando ricordi davvero scomparsi da un pezzo, e la seconda e la percezione che voi queste cose che sto dicendo
le “leggiate’; cioe riusciate a interpretarle e magari a riutilizzarle, e questo mi piace molto.






